

## PREMIER RÊVE DE CALVINO

**D**u haut de plus de trente étages, quelqu'un lance par la fenêtre les chaussures de Calvino et sa cravate. Calvino n'a pas le temps de tergiverser, il est en retard : il se jette par la fenêtre, comme à leur poursuite. En l'air, il rattrape ses chaussures. D'abord, la droite : il l'enfile ; ensuite, la gauche. Tandis qu'il continue sa chute, il tâche de trouver la meilleure position pour nouer ses lacets. Avec la chaussure gauche, il échoue une première fois mais essaie à nouveau et réussit. Il regarde vers le bas, aperçoit déjà le sol. Avant, pourtant : la cravate. Calvino a la tête à l'envers, mais, au prix d'un violent effort, sa main droite parvient à la saisir dans les airs. Ensuite, de ses doigts empessés mais précis, il accomplit les gestes nécessaires pour faire le noeud : la cravate est mise. Nouveau coup d'oeil à ses chaussures : les lacets sont bien attachés. Il rajuste une dernière fois sa cravate, juste à temps, c'est le moment : il arrive au sol, impeccable.