PREMIER REVE DE CALVINO

Du haut de plus de trente étages, quelqu'un

lance par la fenétre les chaussures de Calvino et
sa cravate. Calvino n'a pas le temps de
tergiverser, il est en retard : il se jette par la
fenétre, comme a leur poursuite. En l'air, il
rattrape ses chaussures. D'abord, la droite : il
lenfile ; ensuite, la gauche. Tandis qu'l
continue sa chute, il tache de trouver la
meilleure position pour nouer ses lacets. Avec
la chaussure gauche, il échoue une premiere fois
mais essaie a nouveau et réussit. Il regarde vers le
bas, apercoit déja le sol. Avant, pourtant : la cra-
vate. Calvino a la téte a l'envers, mais, au prix d'un
violent effort, sa main droite parvient a la saisir
dans les airs. Ensuite, de ses doigts empressés mais
précis, il accomplit les gestes nécessaires pour
faire le noeud : la cravate est mise. Nouveau
coup d'oeil a ses chaussures : les lacets sont bien
attachés. Il rajuste une derniére fois sa cravate,
juste a temps, c'est le moment : il arrive au sol,
impeccable.



