Les deux jeunes gens tuaient le temps dans la gare centrale de Rome.

— A quelle heure arrive son train? demanda Néron.

— Dans une heure vingt, dit Tibére.

— Tu comptes rester comme ¢a longtemps? Tu comptes rester a attendre cette femme sans
bouger?

— Oui.

Néron soupira. La gare était vide, il était huit heures du matin, et il attendait ce foutu
Palatino en provenance de Paris. Il regarda Tibére qui s’était allongé sur un banc, les yeux
fermés. Il pouvait trés bien s’en aller doucement et retourner dormir.

— Reste 1a, Néron, dit Tibere sans ouvrir les yeux.

— Tu n’as pas besoin de moi.

— Je veux que tu la voies.

— Bon.

Néron se rassit lourdement.

— Quel age a-t-elle?

Tibere compta dans sa téte. Il ne savait pas au juste quel age Laura pouvait bien avoir. Il
avait treize ans et Claude douze quand ils s’étaient connus a I’école, et a cette époque, ¢a
faisait déja pas mal de temps que le pére de Claude s’était remarié avec Laura. Ce qui fait
qu’elle devait avoir presque vingt ans de plus qu’eux. Il avait cru longtemps qu’elle était la
mére de Claude.

— Quarante-trois ans, dit-il.

— Bon.

Néron laissa passer un moment. Il avait trouvé une lime dans sa poche, et il s’occupait a
arrondir ses ongles.

— J’ai déja rencontré le pére de Claude, dit-il. Il n’a rien de spécial. Explique-moi pourquoi
cette Laura a épousé un type qui n’a rien de spécial.

Tibére haussa les épaules.

— Ca ne s’explique pas. Je suppose qu’elle aime Henri tout de méme et qu’on ne sait pas
pourquoi.

C’est vrai que Tibere s’était souvent posé cette question. Qu’est-ce que foutait Laura,
singuliere et magnifique, dans les bras de ce type si sérieux et si compassé, ca ne
s’expliquait pas. On n’avait méme pas I’impression que Henri Valhubert se rendait compte
a quel point sa femme était singuliére et magnifique. Tibere serait mort d’ennui sur I’instant
s’il avait dd vivre avec Henri, mais Laura n’avait pas I’air d’en mourir. Claude lui-méme
trouvait inoui que son pére ait réussi a épouser une femme comme Laura. « C’est strement
un miracle, profitons-en », disait-il. C’était un probleme auquel Claude et lui avaient
d’ailleurs cesseé de penser depuis longtemps, et qu’ils résolvaient toujours en concluant,
« Ca ne s’explique pas ».

— Ca ne s’explique pas, répéta Tibere. Qu’est-ce que tu fabriques avec cette lime a ongles?
— Je mets a profit notre attente pour porter mon apparence a la perfection. Si tu es
intéressé, ajouta-t-il apres un silence, je possede une deuxiéme lime.

Tibere se demanda si c’était une si bonne idée que ca de présenter Néron a Laura. Laura
avait des morceaux tres fragiles. On tape dessus, ¢a s’effondre.



Henri Valhubert n’aimait pas les choses dérangeantes.

Il ouvrit la main et la laissa retomber sur la table avec un soupir.

— C’en est un, dit-il.

— Vous en étes slr? demanda son visiteur.

Henri Valhubert leva un sourcil.

— Pardonnez-moi, dit I’homme. Si c’est vous qui le dites.

— C’est un griffonnage de Michel-Ange, continua Valhubert, un morceau de torse et une
cuisse, qui se promeénent en plein Paris.

— Un griffonnage?

— Exactement. C’est un gribouillis du soir, et qui vaut des millions parce qu’il ne
provient d’aucune collection privée ou publique connue. C’est un inédit, du jamais vu.
Une cuisse griffonnée qui se promene en plein Paris. Achetez-la et vous ferez une affaire
superbe. A moins bien str qu’elle n’ait été volée.

— On ne peut pas voler un Michel-Ange aujourd’hui. Ca ne pousse pas dans les greniers.
— Si, a la Vaticane... Les fonds d’archives immenses de la Bibliothéque vaticane... Ce
papier sent la Vaticane.

— Il sent?

— Il sent, oui.

C’était idiot. Henri Valhubert savait bien que n’importe quel vieux papier sent exactement
la méme chose qu’un autre vieux papier. Il le repoussa avec agacement. Alors? Pourquoi
était-il ému? Ce n’était pas le moment de penser @ Rome. Surtout pas. Il faisait tellement
chaud, avant, a la Vaticane, quand il était lancé dans cette quéte frénétique d’images
baroques, avec les bruits du papier qu’il déplacait dans le silence. Est-ce qu’il était encore
frénétique maintenant? Plus du tout. Il dirigeait quatre affaires d’éditions d’art, il brassait
un tas de fric, on courait pour lui demander conseil, on s’excusait avant de lui parler, son
fils se dérobait devant lui, et méme Laura, sa femme, hésitait a I’interrompre. Alors que
quand il avait connu Laura, elle se foutait bien de I’interrompre. Elle venait I’attendre le
soir a Rome sous les fenétres du Palais Farnese, avec une grande chemise blanche a son
pére qu’elle serrait a la ceinture. Il lui racontait ce qu’il avait sorti dans la journée de la
chaleur de la vieille Vaticane, et Laura écoutait gravement, le profil busqué. Et puis tout
d’un coup, elle s’en foutait et elle Iinterrompait.

Et maintenant plus du tout. Maintenant ca faisait dix-huit ans et méme Michel-Ange le
rendait mélancolique. Henri Valhubert avait les souvenirs en horreur. Pourquoi ce type
venait-il lui mettre sous le nez ce papier puant? Et pourquoi était-il encore assez snob
pour prendre du plaisir a dire « la Vaticane », comme il aurait parlé nonchalamment d’une
vieille amie, au lieu de dire « la Bibliotheque vaticane », comme tout le monde, avec
respect? Et pourquoi Laura filait-elle a Rome presque tous les mois? Est-ce que ses
parents croupissant loin de la grande ville exigeaient autant de voyages?

Il n’avait méme pas envie de souffler sa découverte a ce type, alors que c¢a lui était si
facile. Ce type pouvait bien garder sa cuisse de Michel-Ange, ¢a I’indifférait.

— Aprés tout, reprit-il, ¢a peut légitimement venir d’une petite collection italienne



quelconque. Les deux hommes qui sont passés vous le proposer, quel était leur genre?

— lls n"avaient pas de genre. Ils m’ont dit qu’ils I’avaient acheté a un particulier a Turin.
Valhubert ne répondit pas.

— Alors gu’est-ce gue je fais? demanda I’hnomme.

— Je vous I’ai dit, achetez-le! C’est donné. Et soyez aimable, faites m’en parvenir un
cliché, et prévenez-moi s’il y en a d’autres. On ne sait jamais.

Sitot seul, Henri Valhubert ouvrit grand la fenétre de son bureau pour respirer I’air de la
rue de Seine et chasser cette odeur de vieux papier et de cette Vaticane. Laura devait
entrer en gare de Rome maintenant. Et ce jeune cinglé de Tibére devait sirement
I’attendre pour lui porter ses bagages. Comme d’habitude.



