I
LE TAUREAU DANS L'AMPHITHEATRE

Le dimanche 5 juin 1830, a cinq heures du soir, le double amphithéatre et les loges de la
place des Taureaux d'Aranjuez étaient garnis d'une innombrable foule, attendant avec
impatience le commencement de la course.

C'était une magnifique et dévorante journée d'été. L'immense multitude entassée dans le
cirque y entassait une double chaleur; I'air était épais et brlilant, on ne respirait que du feu.

Cependant, bien que le soleil encore dans toute sa force frappat d'aplomb sur une
moitié du fendido’, toutes ces tétes de la foule qui remplissait las Bradas de sol’ se
laissaient stoiquement briler; pas une place n'était désertée, pas une vacante.

Il est bon de savoir que l'entreprise des courses de taureaux est concédée au profit des
hospices. Or les hospices dépensent annuellement le produit des courses a soigner et a guérir, s'il
y a lieu, les aficionados® du tendido qui gagnent au soleil des fievres cérébrales, des maladies
inflammatoires.

Voyez I'habile combinaison!

Ce jour-1a, le roi, la reine et les infants devaient assister a la course. La loge royale était
préparée et tendue de draperies rouges a franges d'or.

Pour commencer, on attendait donc le roi qui devait commander la place. C'était d'un
excellent augure pour les amateurs, car le roi étant lui-méme amateur €clairé, on était siir que la
course serait parfaitement dirigée.

Une course de taureaux a quelques rapports avec une assemblée délibérante, en ce sens qu'il
n'est pas moins important qu'elle soit habilement conduite et présidée.

On venait d'entendre les tambours battre aux champs; les voitures de la cour arrivaient.
Bientot le roi entra dans sa loge, tenant par la main la jeune et gracieuse reine, et suivi des infants
et des infantes, pendant que la musique du cirque jouait a grand orchestre les airs nationaux :
El Contrabandista et La Cachucha. Le roi était vétu de noir : il se découvrit et salua plusieurs

fois les loges, les gradas cubiertas® et le tendido, qui 'avaient recu avec acclamations. Dés
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qu'il se fut placé, la course commenca.

Un escadron de chasseurs a cheval avait déja fait sortir de 1'aréne ce qu'il y restait encore de
peuple.

Les alguazils a cheval, la baguette a la main, précédés de leur chef, el alguazil mayor,
introduisirent bientdt les toreros.

Ils avaient tous choisi ce jour-la leurs plus riches costumes. Venaient d'abord les
toreros’ a pied, chulos, capeadores, espadas6 et banderilleros’, la montera®sur la téte,
au lieu du chapeau a cornes qu'ils portent a Madrid, puis enveloppés de manteaux de soie aux
couleurs éclatantes. Ils étaient vingt environ. On distinguait a leur téte le jeune Montes,
I'éleve de Romero, le matador favori du peuple.

Cinq picadores® a cheval les suivaient. Une telle profusion de perles, de galons et
de broderies couvrait leurs petites vestes qu'a peine en pouvait-on distinguer le velours. 11 était
aussi facile de voir que leurs queridas avaient mis toute leur coquetterie a composer les grosses
rosettes de rubans dont étaient ornés leurs grands chapeaux blancs a larges bords.

Lorsque la troupe fut arrivée au pied de la loge royale, tous les toreros se découvrirent;
les toreros a pied mirent un genou en terre.

Le roi leur fit signe de se relever et de courir a leurs postes.

10 et

Et en un instant, comme une volée d'oiseaux, tous les banderilleros, les capeadores
les espadas s'étaient dispersés dans l'aréne, prenant leurs manteaux dans leurs mains, et
découvrant toute la magnificence de leurs élégants costumes de majos, surchargés de
pierreries, de paillettes d'or et d'argenta, que le soleil faisait étinceler a éblouir.

C'est une petite armée qui prenait position, qui se rangeait en bataille pour attendre
I'ennemi.

Trois des picadores sortirent de 1'aréne; ceux-la devaient former la cavalerie de réserve.

Les deux autres, Sevilla et Pinto, lorsqu'on leur eut remis leurs lances, allerent se placer le

long de la barriere, a quelque distance de la porte du toril.

Le roi en jeta la clef. Un des alguazils auquel elle fut donnée traversa la place pour la porter au
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mayoral; puis, se sauvant au galop, il sortit de I'enceinte, au milieu des éclats de rire et des
sifflements du peuple.

Le roulement de tambour se fit entendre.

C'était un terrible et solennel instant. Quand le premier taureau va sortir du toril, l'attente de
cette brusque exposition du drame est vive et pénétrante. Certes, quiconque observerait alors (et
ce ne serait pas le moins curieux spectacle, ce serait une belle et intéressante étude de 1'ame
humaine), quiconque observerait ces innombrables visages, ces innombrables regards, tournés
a la fois vers un méme point, admirerait avec combien de nuances diverses, selon les traits
divers et les diverses passions, sur chaque physionomie vient se peindre cette poignante anxiété,
cette cruelle émotion qui fait palpiter dix mille cceurs d'un seul battement, comme dans une

C'est aussi pour le picador, qui, la lance en arrét, a deux pas de la porte du toril, attend le
premier choc, que le moment est grave et rude a passer : il n'est encore ni échauffé, ni
étourdi par le danger déja couru, comme il le sera dans les combats qui suivront. Dans cette
cruelle partie ou la vie est un jeu, il n'a pas encore jeté les premiers dés.

J'ai entendu le brave Ortis — Ortis vieux picador, qui peut-Etre a piqué dix mille taureaux, et
n'a pas une cdte qui n'ait été brisée par les chutes ou les coups de cornes —, je l'ai entendu
affirmer que jamais, lui premier picador, il n'avait ainsi attendu le premier taureau sans qu'un
violent frisson lui parcour(t tout le corps, sans que son front se couvrit d'une sueur froide.

Les portes du toril s'ouvrirent; un magnifique taureau noir et blanc, un taureau de
Colmenar, s'élanga dans l'aréne.

Il se retourna vers le premier picador, incertain, grattant la terre du pied, secouant la téte,
comme s'il elit voulu fondre sur son ennemi, puis il fit une cabriole, et passa outre.

C'était un taureau jugé!

— No vale nada! criait-on déja de tous cotés — les chiens! les chiens! —; es una vaca, es
una cabra.

On et dit en effet plutdt une chevre qu'un taureau, et des le premier moment il prouva qu'on
ne s'était pas trompé sur son compte. L'un des chulos ayant essayé de le ramener vers les
picadores, le taureau le poursuivit lui-méme, et le torero s'étant élancé au-dela de la barriere, il
s'élanca apres lui en méme temps, témoignant combien il était agile sauteur.

I n'avait pénétré néanmoins que dans I'espece de couloir circulaire qui entoure la place, ce qui
arrive tres fréquemment. Bientot il rentra dans l'aréne par 1'une des portes qu'on ouvrit sur son
passage.

Mais on continuait de le siffler a outrance; on l'accablait d'injures, on demandait les

chiens avec fureur.
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Tout a coup, acceptant le défi d'un autre chulo, il traversa toute la largeur de I'aréne en
courant, et une fois au pied de la barricre derriere laquelle s'était réfugié le torero, enlevé
par un élan extraordinaire, il se précipita aussi. D'effroyables cris furent poussés au méme
instant. Ce n'était plus simplement, comme la premiere fois, dans le couloir qu'il avait sauté;
d'un seul bond il en avait franchi toute la largeur, et s'était jeté au plus épais du peuple, dans le
tendido.

La confusion devint universelle. Ce n'était qu'une seule et désespérante clameur.

Le peuple, comme une marée violemment poussée par le vent, s'éleva a grosses vagues, et vint
inonder les gradas cubiertas, escaladant la balustrade qui 1'en séparait; mais 1a, pas plus que dans les
loges, on ne se croyait encore en siireté, et bientot les portes de sortie étroites et basses furent
assiégées par la multitude et encombrées.

Le tumulte et le désordre étaient affreux. Quelques
femmes surtout, tenant leurs enfants dans leurs bras, se lamentaient misérablement.

Le taureau, non moins épouvanté lui-méme que la foule, avait traversé ces flots qui s'étaient
ouverts d'eux-mémes devant lui, et il était arrivé au milieu de 1'orchestre des musiciens. La,
comme les gradins s'interrompent, il se trouvait de plain-pied sur un plancher. Il s'arréta un
instant, promenant autour de lui un regard stupide; le pauvre animal songeait bien plutdt a
fuir qu'a faire le moindre mal a qui que ce ftt. Les musiciens d'ailleurs avaient aussi
abandonné la place; il ne restait plus que leurs instruments, les clarinettes, les tambours de
basque, jetés au hasard, parmi les chaises renversées.

Foulant tout cela sous ses pieds, le taureau s'ouvrit un chemin, en brisant quelques balustrades
de bois, et poursuivit sa marche dans le tendido.

Mais 1'armée des toreros, s'étant ralliée et embusquée, I'attendait au passage; ne pouvant lui-
méme se défendre, ni leur faire face au milieu de ces gradins inégaux dans lesquels il s'était
embarrassé, il tomba sous les coups d'épée et de poignard dont il fut assailli et criblé de tous
cotés.

Ce fut alors qu'accoururent les volontaires royalistes. On en distribue toujours un certain
nombre autour de la seconde barriere intérieure, sur les premiers rangs du tendido. Ils avaient
laissé passer le taureau avec la plus grande courtoisie, et avaient manceuvré fort habilement de
facon a se mettre eux- mémes, avant tout, hors de danger, en se chargeant de la garde des portes;
mais des qu'ils virent I'ennemi commun renversé, il n'y en eut pas un qui ne revint le percer de
sa baionnette.

On n'eut pas le loisir d'admirer convenablement ce dévouement généreux, bien

qu'un peu tardif.
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On savait déja partout que le taureau était tué. La confiance se ranimait. Le
mouvement rétrograde s'arréta. La foule rentra peu a peu dans son lit. Chacun reprit non pas
précisément sa place, mais celle qu'il trouva libre. On accourut se rasseoir confusément et
sans ordre; les gradas cubiertas surtout, et les rangs supérieurs du tendido richement garnis, aux
dépens des bancs inférieurs, qui, plus rapprochés de l'aréne, n'inspiraient qu'une médiocre

confiance.

Néanmoins la tempéte n'était pas enticrement apaisée. Une sourde rumeur régnait dans toute
lI'enceinte de la place. C'était comme cet inquiet bourdonnement des abeilles reprenant possession
de leur ruche, dont linvasion momentanée de quelque oisea les aurait chassées. Les femmes, a
peine rassurées n'en avaient pas encore fini d'appeler la Vierge e les Saints a leur aide. Pour les
hommes, ils faisaien une active consommation de cigarritos, usant d tabac, sans doute,
comme d'un calmant.

C'était une fumée a ne plus s'y voir.
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