CHAPITRE 1

Le cavalier avait beau tenter de le maitriser en s'agrippant de toutes ses forces a I'unique
corde servant de réne et en murmurant des mots doux et apaisants, le roussin a poils longs
s'obstinait a descendre la cOte a un petit trot saccadé qui secouait les entrailles quand il ne
prenait pas un galop effréné, a grandes foulées irrégulicres. En vérité, elle était raide cette
descente du chemin royal conduisant de Santiago 2 Orense', au point que les voyageurs, en la
parcourant, hochaient la téte, convaincus qu'elle devait dépasser passablement le pourcentage de
pente fixé par la loi; sans aucun doute, en tracant la route dans cette direction, les ingénieurs
savaient ce qu'ils y gagneraient : la propriété de quelque homme politique, quelque influence
électorale de gros calibre devaient exister pres de la.

Le cavalier avait le visage tout rouge, non comme le piment mais comme la fraise, rougeur
propre aux personnes lymphatiques. En raison de sa jeunesse, de ses membres délicats et parce
qu'il n'avait pas (un poil de barbe, on I'aurait pris pour un enfant si son allure sacerdotale n'était
venue démentir cette impression. Malgré la couche de poussiere jaune soulevée par le trot du bidet, on
voyait bien que le costume du jeune homme était de drap noir uni, avec cette coupe ample et peu seyante
qui distingue les vétements laiques lorsqu'ils sont portés par des ecclésiastiques. Les gants, déja éraflés
par la bride grossiere, étaient noirs eux aussi, et tout neufs comme le chapeau melon que le garcon
portait enfoncé jusqu'aux oreilles de peur que les secousses ne le fissent tomber a terre, ce qui efit
provoqué le plus grand embarras du monde. Sous le col de la disgracieuse redingote apparaissait un
doigt de rabat brodé de grains de jais. Le cavalier montrait peu d'habileté équestre, penché sur I'arcon,
les jambes repliées, il était a deux doigts d'étre projeté par-dessus les oreilles de sa monture; on lisait
sur son visage la méme crainte de sa rosse que s'il s'était agi d'un coursier indompté plein d'une fougue

sauvage.

Au bas de la pente, le bidet reprit sa calme allure habituelle et le cavalier put enfin se redresser
sur sa selle bombée dont la largeur incommensurable lui avait désarticulé les os de toute la région
sacro-iliaque. Il respira, Ota son chapeau et recut sur son front en sueur l'air frais de la soirée. Les

rayons du soleil tombaient déja en oblique sur les buissons de ronces et les haies vives et un

!. Ville située 2 une bonne centaine de kilométres au sud-est de Saint-J acques-de-Compostelle et capitalé d'une des provinces
intérieures de Galice.
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cantonnier, en manches de chemise, car sa veste était posée sur une borne de granit, donnait des coups
de pioche nonchalants dans les herbes folles qui bordaient le fossé. Le cavalier tira sur le licou pour
freiner sa monture et celle-ci, que l'envie de trotter avait abandonnée au bas de la cote, s'arréta

immédiatement. Le cantonnier leva la téte et la plaque dorée de son chapeau brilla un instant.

— Auriez-vous la bonté de me dire s'il y a encore beaucoup de Chemin pour arriver a la
demeure de monsieur le marquis d'Ulloa ?

— Pour les Pazos de Ulloa ? répondit le cantonnier en répétant la questi0n2.

— Clest cela.

— Les Pazos de Ulloa sont la-bas murmura-t-il en étendant la main pour désigner un
point a I'horizon, si la béte va bien, le chemin qui 'reste sera vite fait... Maintenant vous
n'avez qu'a suivre jusqu'a ce bois de pins la-bas, vous voyez? Apres faudra que vous tourniez
a main gauche et puis faudra prendre a main droite par un petit chemin de traverse, jusqu'au
calvaire... Une fois au calvaire vous ne pouvez pas vous perdre, parce’ qu'on voit les Pazos, «
une costruction trés extrémement grande »...

Mais... quelle distance reste-t-il a peu prés? demanda le prétre avec inquiétude.

Le cantonnier hocha sa téte halée.

— Un petit bout, un petit bout...

Et sans plus d'explications, il reprit sa besogne nonchalante, en maniant la pioche comme si
elle pesait trois arrobes’.

Le voyageur se résigna a continuer sans savoir combien de lieues il y a dans « un petit
bout »et il talonna sa rosse. La pinede n'était pas tres éloignée et au coeur de sa masse sombre
serpentait une sente tres étroite dans laquelle se faufilerent monture et cavalier. Le sentier
enfoui dans les profondeurs était presque impraticable; mais le bidet, qui ne démentait pas les
aptitudes spéciales de sa race galicienne a marcher sur les mauvais terrains, avangait avec une
précaution extréme, té€te basse, titant le sol du sabot, pour éviter prudemment les ornicres
dues aux roues des chariots, les blocs de pierres, les troncs de pins abattus, laissés en travers la ou on
en avait le moins besoin. Ils avangaient petit a petit et bientdt sortaient du passage le plus étroit pour
gagner un sentier plus dégagé, ouvert au milieu de jeunes pins et de landes couvertes de genéts, sans
avoir rencontré une seule parcelle cultivée, un seul plant de choux qui révélat l'existence de la vie
humaine. Soudain, les sabots du cheval cesserent de résonner en s'enfoncant dans un tapis moelleux :

c'était un lit de fumier végétal, étendu, suivant l'usage du pays, devant la masure d'un paysan. A la
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porte, une femme donnait le sein a un nourrisson. Le cavalier s'arréta.

— Madame, savez-vous si je vais bien vers la demeure du marquis d'Ulloa?

— Vous allez bien, vous y allez...

— Et...il y aloin?

Haussement de sourcils, regard mi-apathique mi- curieux, réponse ambigué en dialecte :

— Une petite course de chien...

— Me voila frais! pensa le voyageur qui, s'il n'arrivait pas a calculer la distance que parcourt un
chien dans une course, se doutait que ce devait étre assez long pour un cheval. Enfin, en arrivant au
calvaire, il verrait les Pazos de Ulloa... Le tout pour lui était de trouver le raccourci, sur la droite..,
pas la moindre trace. Le sentier, en s'élargissant, s'enfoncait dans une terre montagneuse parsemée de
grands bouquets de rouvres et de quelques chataigniers encore chargés de leurs fruits : a droite et a
gauche croissaient, ca et 1a, des buissons de bruyeres sombres; le cavalier éprouvait une impression de
malaise indéfinissable, explicable de la part de qui est né et a été élevé dans une bourgade tranquille
et somnolente et qui, se trouvant pour la premiere fois face a face avec la rude et majestueuse
solitude de la nature, se rappelle les histoires de voyageurs volés, de gens assassinés dans des
lieux déserts.

— Quel pays de loups! se dit-il, sombrement impressionné.

Il eut le ceeur réjoui a la vue du chemin de traverse qui se distinguait a sa droite, étroit et
raide, entre deux murs de pierres qui délimitaient deux bois. Il descendait la pente, se fiant a
I'adresse du bidet pour éviter les faux pas, lorsqu'il apercut presque a portée de la main quelque
chose qui le fit frémir : une croix de bois, peinte en noir avec des filets blancs, a moitié
renversée sur le gros mur qui la soutenait. Le prétre savait que ces croix signalent le lieu ou
un homme a péri de mort violente; en se signant, il récita un Notre-Pere, tandis que le
cheval, sentant probablement la trace de quelque renard, tremblait Iégeérement en dressant les
oreilles et adoptait un petit trot peureux qui le conduisit bientdt a une croisée de chemins.
Dans le cadre que formaient pour lui les branches d'un chataignier colossal se dressait le
calvaire.

Grossier, d'une pierre commune, si mal taillé qu'a premiere vue on aurait dit un monument
roman, alors qu'en réalité il n'avait pas plus d'un siecle d'existence, c'était I'ccuvre de quelque
carrier aux prétentions de sculpteur. Le calvaire, en un tel lieu et a une telle heure sous le dais
naturel de cet arbre magnifique, avait une beauté poétique. Rassuré, le cavalier plein de
dévotion dit en se découvrant : « Nous t'adorons et te bénissons, Seigneur, toi qui as racheté le

monde en mourant sur la trés Sainte Croix », et tout en priant, il cherchait au loin du regard
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les Pazos de Ulloa, qui devaient étre ce grand édifice rectangulaire, flanqué de tours, la-bas au
fond de la vallée. La contemplation dura peu, en raison de la fuite subite de son roussin, les
oreilles dressées, fou de terreur. Il y avait certes de quoi : tout pres, deux coups de feu venaient

de retentir.

Le cavalier, glacé d'effroi, resta agrippé a l'ar¢con, sans méme oser scruter les broussailles pour
savoir, oll pouvaient se cacher les agresseurs; mais son angoisse fut de courte durée, car du
coteau situé derricre le calvaire descendait un groupe de, trois hommes précédés par autant de
chiens d'arrét dont la présence suffisait a prouver que les fusils de leurs maitres menacaient

seulement les animaux des bois.
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