LJU A KONSTANTIN

Kremskoje, 5 mai 19..

Cher Konstantin,

Je suis entré en fonction et vais te décrire la situation. Je ne doute pas de réussir ce que nous
avons prévu. Il semblerait méme que les circonstances soient plus favorables que nous
I'espérions. Toute la famille du gouverneur me trouve sympathique. Le soupcon n'est pas de
mise. Quoi de plus normal ? Nous seuls, qui sommes dans le secret, pouvions craindre le
contraire. Les renseignements que le gouverneur aurait pu prendre sur mon compte, ne
sauraient me nuire. Mes certificats, de 1'école maternelle a 1'Université, sont brillants. Le seul
élément qui jouerait 2 mon désavantage serait la mésentente avec mon pere, mais il est atténué
par son caractere autoritaire et excentrique qui est de notoriété publique. Quoique je sois porté
a croire qu'il n'a mené aucune enquéte; dans sa situation, une telle absence de méfiance serait a
mettre sur le compte de la naiveté s'il ne fallait plutt y voir le fait de sa témérité et de ses
erreurs de jugement. Mon engagement semble d'ailleurs étre 1'ceuvre de sa femme qui, de
nature inquiete, n'a plus d'autre idée en téte que de protéger la vie de son mari, depuis qu'elle a
recu la lettre de menace. Elle non plus n'est pas une personne méfiante; alors qu'elle flaire
d'impossibles dangers dans tous les recoins, elle offrirait une cuillerée de soupe au meurtrier,
s'il lui semblait que le pauvre homme n'a rien de chaud dans le corps. Le billet que tu as écrit
lI'a poussée a chercher un jeune homme qui, sous prétexte d'étre le secrétaire de son mari, le
protégerait des éventuels attentats, sans qu'il le remarque. Cependant, il ne lui a été possible de
cacher a ce dernier ni ses craintes, ni son plan. Pour avoir la paix, il a fini par céder a ses
instantes prieres, en partie aussi parce que, depuis peu, une sorte de névralgie au bras droit
I'handicape pour travailler. Mais il a posé la condition suivante : au moins la nuit voulait-il
rester sous la seule protection de sa femme Ils rirent tous les deux, et il ajouta qu'elle
s'entendait de si excellente maniere a la fortification de leur chambre, qu'il s'en remettait a elle
en confiance. Elle n'allait jamais se coucher sans avoir auparavant examiné les placards et plus
particulierement les rideaux, qu'elle tient pour le refuge idéal des malfaiteurs. On devait étre
vigilant, a-t-elle précisé avec vivacité. Elle n'était pas le moins du monde anxieuse, elle laissait
méme les fenétres ouvertes la nuit, parce qu'elle était une amie de 'air frais. De toute facon,

elle avait l'intention d'y faire poser des barreaux. Car, lorsque les portes de la maison sont
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fermées, les personnes malintentionnées n'ont plus d'autre solution que de passer par la fenétre.
Toutefois, elle avait déja le sentiment qu'elle s'inquiéterait moins, maintenant que j'étais 3. A
ces mots, l'extraordinaire expression de son visage me gagna a sa cause. « Je l'espere bien, dis-
je, chacun des soucis que vous vous feriez, a présent, serait pour moi un reproche contre ma
conscience professionnelle. » Pendant notre entretien, son fils était entré dans la piece ; il me
considéra d'un air soucieux et demanda : « Commencez-vous dés aujourd'’hui? » Nous ne
piimes nous empécher de rire et la conversation prit aussitdt un tour familier. Ce fils — il
s'appelle Welja — est un beau gargon, tres drole, guere plus jeune que moi, mais il joue encore
comme un enfant de cinq ans, a la différence pres que son jouet n'est plus exactement le méme.
Il étudie le droit pour embrasser un jour la carriere diplomatique; or il n'y parait rien. C'est un
homme intelligent et moderne, infiniment réceptif, dont les innombrables désirs sont encore
inexplorés. Son caractere est de n'en avoir aucun : cela en fait un individu complétement futile.
Il ne voit en toute situation que ce qui lui permet de tourner un bon mot, dont l'irrésistible
charme tient au ton endormi sur lequel il le livre. Outre Welja, il y a deux filles, Katja et
Jessika, agées de vingt et vingt-trois ans, blondes, charmantes, aussi semblables que des
jumelles. Elles étaient prévenues contre moi, car elles jugeaient déraisonnables les angoisses
de leur mere et craignaient d'étre dérangées dans leur retraite estivale. Cependant, comme elles
me trouvent élégant et stylé, et comme Welja, leur modele, s'entend bien avec moi, elles
commencent a se familiariser avec le fait que je sois la. Ces trois enfants m'évoquent — je ne
sais pourquoi — de petits canaris sur un perchoir qui se pressent les uns contre les autres et
gazouillent. Toute la famille, en général, a quelque chose de candide et d'inoffensif qui
pourrait rendre ma mission ridicule a mes propres yeux. Mais je connais suffisamment 1'ame
humaine pour savoir qu'une arrogance démesurée en constitue le fondement. La haine ou
méme la malveillance supposent une certaine proximité avec les étres; eux, ils considerent
qu'ils sont seuls dans un monde qui leur appartient. Les autres n'ont aucune réelle valeur et
n'entament en rien leur sérénité. La domesticité se compose de trois bonnes et d'un cocher,
Iwan, qui boit et que Welja appelle Petit Pere; ce sont des gens de la vieille Russie qui se
sentent toujours serfs, adorent leurs maitres et portent sur eux des jugements qui révelent une
inconsciente supériorité, car ils sont plus proches de la source primitive. Chers étres qui,
comme les animaux, m'inspirent un certain respect. Voici mes premieres impressions; tu
recevras bientot plus de nouvelles de ma part.

Lju.
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