LA PETITE VERONKA S'EN VA

A Halap, la veuve de I'ancien maitre d'école vient de mourir.

Déja lorsque meurt le maitre d'école, les fossoyeurs restent le gosier sec. Alors imaginez
quand c'est sa veuve qui le suit! Il ne lui restait plus rien au monde a part une cheévre, une oie a
gaver et une fillette de deux ans. On aurait d gaver 1'oie une semaine de plus, mais il semble
que la pauvre dame du chantre' n'ait pas pu attendre jusque-1. Pour I'oie, elle est morte trop
tot, pour l'enfant, trop tard. D'ailleurs, cette petite n'aurait pas dii naitre. Le Seigneur aurait d
rappeler 1'épouse en méme temps que son pauvre mari. (Dieu! quelle belle voix il avait,
celui- 1a!) La gamine était née apres la mort du pere, point trop tard, un ou deux mois apres
peut-étre. Qu'on m'arrache la langue si je médis! Je ne dis du mal ni ne pense.

C'était une femme bonne et honnéte — mais a quoi lui servait déja ce mioche? Elle serait
partie plus tranquille dans l'autre monde si elle avait pu y emporter ce fardeau, au lieu de
I'abandonner la.

Et puis ce n'était pas convenable. Que Dieu lui pardonne. Au fait, le ménage n'avait-il pas déja
un fils vicaire? Un bien brave gar¢con. Quel dommage qu'il n'ait pu aider sa mere! Il n'était
encore que simple vicaire chez un curé tres, tres pauvre, loin, en pays slovaque. Mais il y a a
peine quinze jours, le bruit a couru qu'il était devenu curé dans un petit village nommé
Glogova, quelque part entre les montagnes de Selmecbanya et de Besztercebanya. Méme qu'un
habitant d'ici, maitre Janos Kapiczany, y est allé un jour, du temps ou il était bouvier. « Un
sale trou », qu'il dit.

Et ne voila-t-il pas que la pauvre dame du chantre meurt maintenant, juste quand son fils aurait
pu l'aider un peu!

Enfin, aucune lamentation ne la ressuscitera. Je voudrais seulement ajouter que les derniers
devoirs lui ont été décemment rendus (ce qui fait honneur au noble village de Halap). Il est
vrai qu'on n'a pas pu collecter assez d'argent pour couvrir les frais d'enterrement et qu'on a
da vendre la chevre; mais il restait I'oie. Seulement, comme il ne restait plus de mais, 1'oie
s'amaigrit, elle ne haleta plus, respira de nouveau normalement, troqua la lourdeur de sa
démarche contre son agilité d'antan : bref, elle, échappa a une mort imminente, précisément grace

a la mort d'une autre créature. Le sage arrét de Dieu! Quand il 6te une vie, il en sauve une
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autre. Car, croyez-moi, I'animal stupide est inscrit sur les registres célestes au méme titre que
I'animal doté de raison; la divine providence s'en occupe peut-étre autant que des rois ou des
princes.

Le Tres-Haut est certainement bon, sage et puissant — mais monsieur le maire n'est pas mal
non plus. Aussitdt apres l'enterrement, il décréta que la fillette (appelée Veronka) serait
accueillie a tour de role par les fermiers du village, et que le tambour la déposerait chaque
jour dans une famille différente ou on la soignerait comme il se doit.

— Et ¢a va durer jusqu'a quand, monsieur le maire? s’inquiéterent les conseillers.

— Jusqu'a ce que j'aie I'honneur d'en décider autrement, répliqua seéchement Mihaly Nagy.

Les choses allaient ainsi depuis a peu pres dix jours, lorsqu'on apprit que maitres Maté
Billeghi et Ferenc Koczka partaient pour Besztercebanya y vendre leur blé (car, comme on disait,
la-bas les Juifs ne sont pas encore aussi avisés que par chez nous). Mihadly Nagy saisit
I'occasion.

—Eh bien! puisque vous emportez votre céréale, emmenez la petite chez son frere le
curé, a Glogova. Ca doit se trouver par 1a, ce Glogova.

— Mais non, ¢a ne se trouve pas du tout par 1a, objecterent-ils.

—Ca doit se trouver par 1a, un point c'est tout, trancha le maire.

Les comperes se faisaient tirer 1'oreille, ergotaient : et patati! et patata! Ca serait un
grand détour, un grand embarras sur le chemin... mais ¢a devait se faire. Un ordre est
un ordre. Donc un mercredi, sur le chariot de maitre Billeghi, au sommet des sacs de
grains, on nicha un panier, avec la petite Veronka dedans, et puis 1'oie, qui constituait son
héritage. Les femmes du village d'en haut préparerent les fouaces et les massepains pour
la pauvre choute qui partait a 'aventure dans un monde étranger et hostile. Les bonnes
dames remplirent une musette avec des poires séchées et des pruneaux, puis, lorsque le
lourd chariot s'ébranla, elles pleurérent, tandis que la gamine, juchée sur les sacs, un
large sourire aux levres, ne sachant ni ou ni pourquoi on I'emmenait, voyait seulement —
sans bouger de son panier — que les dadas se mettaient en marche et que les maisons,

les jardins, les champs et les arbres venaient a sa rencontre.
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