LA FIN

Les deux cavaliers progressaient contre le vent, courbés, pelotonnés sur leur selle,
emmitouflés dans leurs burnous blancs. Méme leur visage était protégé; seule une fente étroite
au niveau des yeux leur permettait difficilement de se repérer. Le sable s'engouffrait par
rafales dans les moindres replis.

Ils ne parlaient pas, mais a peine descendus de cheval, derriere la créte, a 1'abri du
vent, le plus agé fit un signe a son compagnon, s'arréta et sortit des pans de son habit une
grosse gourde qu'il lui tendit. Ils burent tous deux, modérément, a petites gorgées, puis le plus
jeune demanda :

— Est-ce encore loin ?
— Non, c'est juste la, de l'autre c6té de la derniere dune.

Alentour, le terrain descendait en pente douce vers une dépression qui, recueillant au
passage les maigres sources souterraines, avait donné naissance a 1'oasis vers laquelle ils se
dirigeaient. Ils se remirent en route, mais quelques kilometres plus loin, alors que leur but était
en vue, le jeune homme désigna une construction que 1'on distinguait sur le bord de la piste,
bien avant la ligne grise de la palmeraie et des tentes les plus proches.

— Et ca, qu'est-ce que c'est?

I1 s'agissait d'un petit édifice calciné par le soleil, un cube surmonté d'une grossiere
coupole. Mais c'était un arbre mort qui avait attiré 1'attention du voyageur, un acacia sans age,
épineux, squelettique. D'étranges feuilles de formes et de couleurs variées s'agitaient sur les
branches tordues.

— Ah! ca, la-bas?... Va le regarder de plus pres. Chez toi, il ne doit pas en exister de
semblables.

Apres étre descendu de cheval, le jeune homme s'en approcha et en fit lentement le
tour. L'édifice semblait tres vieux, il s'effritait par endroits, mais, comme en témoignait la
récente couche de peinture, on devinait qu'on avait toujours continué a l'entretenir. On avait
d@ rajouter la coupole, qui datait d'une époque postérieure. Le jeune homme l'examina puis

s'arréta devant l'arbre sec.
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Les étranges lambeaux colorés étaient en fait des petits morceaux d'étoffe, neufs pour
certains, usés pour d'autres, effilochés, réduits a 1'état de toile d'araignée. Il en détacha un ou
brillait encore une trame d'or; il se cassa dans ses mains telle une feuille séche.

— C'est ce que vous appelez des ex-voto, expliqua son compagnon qui l'avait rejoint.
Seulement chez vous, ce sont de beaux objets d'or ou d'argent, tandis qu'ici les gens sont
pauvres et ne possedent que les guenilles qu'ils ont sur le dos.

— Des ex-voto ? Tu veux dire qu'il s'agit d'un remerciement pour une grace qui a été
accordée? Mais par qui, dans ce désert?

— Ce monument est vraisemblablement la tombe d'un saint illustre, ou peut-étre celle d'un de
ces vieillards, hommes ou femmes, qui parcourent le désert en récitant le Coran. Ils sont
toujours bien accueillis car chacun veut recevoir la baraka, la protection divine. Mais cela
pourrait aussi bien étre la tombe d'un amant mort de douleur a la suite d'une séparation. C'est
un théme cher a nos anciens poetes, inspiré de la réalité. De nombreuses tribus se vantaient
d'avoir parmi elles des jeunes gens capables de mourir d'amour.

— Je préfere 1'amant au santon. Penses-tu qu'a l'oasis ils en connaissent 1'origine?

— Je pense que oui; mais ne te fais pas d'illusions, ce ne sera jamais la véritable histoire mais
celle que 1'on aura créée autour de son nom, embellie et transformée au fil des ans, au gré de
I'invention et de la fantaisie. Car personne ne possede une imagination plus fertile que le
bédouin ; comment pourrait-il vivre dans I'immensité du désert s'il ne le peuplait pas de ses
fruits ?

Ils remonterent en selle. IIs allaient, maintenant, plus reposés, plus détendus.

— Vois-tu, reprit I'ainé, comme s'il se parlait a lui-méme, cet empire qui est le notre, qui fut le
plus grand du monde, se démantele aujourd'hui et cede la place aux Turcs, aux Francs et aux
Mongols. Un jour il disparaitra, pareil en cela a tous les empires. Seuls les érudits comme toi
et moi se rappelleront qui a régné sur telle ou telle partie du désert, sur telles ruines, vestiges
d'une ville. Mais une chose survit toujours au pouvoir instable, aux conquétes passageres et
méme aux crimes d'un peuple : c'est son ame, son imaginaire, ses mythes, en un mot, sa

poésie.
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