LA MANILLE AUX ENCHERES

— L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment.

Tous tournerent les yeux vers celui qui venait d’émettre une telle absurdité.

Les hotes d’André Marcueil, au chiateau de Lurance, en étaient arrivés, ce soir-1a, a
une conversation sur 1’amour, ce sujet paraissant, d’un accord unanime, le mieux choisi,
d’autant qu’il y avait des dames, et le plus propre a éviter, méme en ce septembre mil neuf
cent vingt, de pénibles discussions sur 1’ Affaire.

On remarquait le célebre chimiste américain William Elson, veuf, accompagné de sa
fille Ellen ; le richissime ingénieur, électricien et constructeur d’automobiles et d’aviateurs,
Arthur Gough, et sa femme ; le général Sider ; Saint-Jurieu, sénateur, et la baronne Pusice-
Euprépie de Saint-Jurieu; le cardinal Romuald; 1’actrice Henriette Cyne; le docteur
Bathybius, et d’autres.

Ces personnalités diverses et notables eussent pu rajeunir le lieu commun, sans effort
vers le paradoxe et rien qu’en laissant s’exprimer, chacune, sa pensée originale ; mais le
savoir-vivre rabattit aussitot les propos de ces gens, d’esprit et illustres, a I’insignifiance polie
d’une conversation mondaine.

Aussi la phrase inattendue eut-elle les mémes effets que ceux, mal analysés jusqu’a ce
jour, d’une pierre dans une mare a grenouilles : apres un trés court désarroi, un universel
intérét.

Elle aurait pu, avant tout, produire un autre résultat : des sourires ; mais par malheur
¢’était I’amphitryon qui I’avait prononcée.

La face d’André Marcueil faisait, comme son aphorisme, un trou dans 1’assistance :
non par sa singularité cependant, mais — si ces deux mots peuvent s’accoupler — par sa
caractéristique insignifiance : aussi pale que les plastrons dont s’échancraient les habits, elle
se serait confondue avec les boiseries, blémes de lumiere électrique, sans le liseré d’encre de
sa barbe, qu’il portait en collier, et de ses cheveux un peu longs et frisés au fer, sans doute
pour cacher un commencement de calvitie. Ses yeux étaient probablement noirs, mais faibles
a coup siir, car ils s’abritaient derriere les verres fumés d’un lorgnon d’or. Marcueil avait
trente ans ; il était de taille moyenne, qu’il semblait prendre plaisir a raccourcir encore en se
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gainées de soie noire, ses poignets comme ses chevilles évoquaient I'idée que toute sa
personne devait étre d’une faiblesse remarquable, a en juger du moins par ce qu’on en
distinguait. Il parlait d’'une voix basse et lente, comme soucieux de ménager sa respiration.
S’il possédait un permis de chasse, nul doute que son signalement n’y portat : menton rond,
visage ovale, nez ordinaire, bouche ordinaire, taille ordinaire... Marcueil réalisait si
absolument le type de I’homme ordinaire que cela, en vérité, devenait extraordinaire.

La phrase prenait une signification d’ironie lamentable, chuchotée comme un souffle
par la bouche de ce mannequin : Marcueil ne savait assurément pas ce qu’il disait, car on ne
lui connaissait pas de maitresse, et il était supposable que 1’état de sa santé lui interdisait
I’amour.

« Il y eut un froid », et quelqu’un allait s’empresser de changer la conversation, quand
Marcueil reprit :

— Je parle sérieusement, messieurs.

— Je croyais, minauda la pas jeune Pusice-Euprépie de Saint-Jurieu, que 1’amour était
un sentiment.

— Peut-étre, madame, dit Marcueil. Il suffit de s’entendre sur... ce qu’on entend... par
sentiment.

— C’est une impression de I’ame, se hata de dire le cardinal.

— J’ai lu quelque chose de semblable chez les philosophes spiritualistes dans mon
enfance, ajouta le sénateur.

— Une sensation affaiblie, dit Bathybius : honneur aux associationnistes anglais !

— Je serais presque de 1’avis du docteur, dit Marcueil : un acte atténué, probablement,
c’est-a-dire : pas tout a fait un acte, ou mieux : un acte en puissance.

— Si ’on admet cette définition, dit Saint-Jurieu, 1’acte réalisé exclurait I’amour ?

Henriette Cyne bailla, ostensiblement.

— Assurément non, dit Marcueil.

Les dames crurent devoir se préparer a rougir derriere leur éventail, ou a y dissimuler
qu’elles ne rougiraient pas.

— Assurément non, acheva-t-il, s’il succede toujours a I’acte accompli un autre acte qui
garde ceci de... sentimental qu’il ne s’accomplira que tout a I’heure.

Cette fois, plusieurs ne purent s’empécher de sourire.
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