REDEMPTION

11 était une fois un vieillard qui n'avait aucune parenté, il vivait seul sur la terre ot régnait une
famine comme aucune mémoire d'homme ne gardait le souvenir. De toutes les directions,
d'Ukraine, de Biélorussie, de Lituanie, de Bohéme, de Volhynie, affluait une armée de
mendiants qui prophétisait la fin du monde et de tout ce qui vit sous le soleil. Dans les
contrées occidentales, la mort noire faisait son apparition. Des cavaliers brandissant des sabres
ensanglantés débouchaient de I'Orient.

Le vieillard errait a travers champs, en quéte de racines dans la terre aride. Sous un arbre
desséché, il trouva un enfant qui mourait de faim.

Il prit dans ses bras le gar¢connet endormi et I'emmena dans sa cabane. Il alluma du feu dans le
foyer, fit cuire le peu de grain qui lui restait et placa une écuelle de nourriture devant le petit
qui la contempla de ses grands yeux clairs, n'en prit aucune bouchée, puis se rendormit. Il
souriait, heureux, dans son sommeil; sans aucun doute, son ame se réjouissait du chemin qui
l'attendait. Le vieil homme passa la nuit et le jour suivant a veiller la créature divine; des
larmes coulaient le long de son visage.

Dans son récit Errance d'une Ame, Mendele Mokher Sepharim' écrit qu'il existe un instant
pendant lequel le corps appartient encore a ce monde mais ol l'dme est déja partie a la
recherche de sa place dans les cieux. Le vieillard s'était pris d'amour pour l'enfant; cette
affection constituait la seule lueur dans les ténebres de sa vie insupportable. Jeune ou vieux,
I'étre humain ne peut se passer de lumiere. Et 13, dans cette misérable cahute, elle s'éteignait
lentement.

Le vieillard ne savait quoi faire. Il marcha jusqu’a un carrefour et s'assit pres d'un rocher. Il
méditait : « L'univers est rempli de souffrances et de maladies. Partout, on voit des estropiés
sans bras, sans jambes, sans langue, sans yeux. Ils rampent sur le sol et levent la téte vers des
cieux aveugles et sourds. Ceux qui ont perdu la raison errent sur les routes. Je m'incline
devant l'ceuvre insondable, dont on ne peut découvrir ni le but ni le sens. Mais il est une chose
que je ne peux accepter : la mort d'un enfant. C'est l'injustice supréme. S'il existe une seule

possibilité de rédemption, je suis prét a tout assumer. »
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A ce moment-la, un voyageur s'arréta a la croisée des chemins. Visiblement, il venait de loin.
Il s'assit pres du vieil homme. Ils allumerent leurs pipes, bourrées de barbe de mais séchée, et
fumerent en silence. Enfin, I'inconnu prononga : « Ta priere a été exaucée.

I1 lui tendit une cassette sertie d'or et ornée des lettres sacrées ol était enfermée 1'ame de
I'enfant. Le vieillard retourna dans sa cabane, ouvrit le coffret; une ombre ou un léger souffle
de vent traversa la piece pour s'arréter a coté du lit; I'enfant s'éveilla.

A compter de ce jour, les pires maladies s'abattirent sur le vieil homme. Ses entrailles
s'embrasaient, ses yeux enflaient, son corps se recouvrit de plaies purulentes. Le petit garcon
aux grands yeux, pale et diaphane, se tenait a son chevet, essuyait son front briilant et trempé
de sueur, lui donnait a boire. Parfois, il chantait d'une voix douce et mélodieuse et les voisins
s'approchaient de la fenétre pour 1'écouter.

Quand le vieillard se releva, tout le monde fut effrayé par son apparence. Son visage et ses
bras étaient rongés de croiites pestilentielles, il n'avait plus de dents. Il s'appuyait sur un
gourdin de chéne, de 1'autre main, il se retenait a 'enfant. Ils s'en allerent ainsi en mendiant, de
village en village; a la vue du lépreux maudit et du jeune garcon incroyablement beau qui
I'accompagnait, chacun éprouvait de la compassion.

Un matin, lorsque le vieillard s'éveilla, son jeune compagnon avait disparu. Le pauvre homme
poursuivit seul son chemin, interrogeant les gens a la ronde. Nul ne savait ou se trouvait
I'enfant et ce qui lui était advenu.

Quand le Chofar’ retentit, tous les Juifs se ruerent hors de leurs demeures. Dans le ciel
voguaient des nuages qui prenaient la forme des merveilles du monde. De grandes
architectures, faites d'une brume semblable a la toile de 1'araignée, s'écroulaient sans bruit. Les
océans célestes engloutissaient toute 1'histoire connue de la terre.

Les meres sortaient des maisons leurs nouveau- nés qui hurlaient, effrayés par le son lancinant
de la corne. Les bien-portants évacuaient les malades sur leur dos ou sur des brancards
fabriqués a la hate. Les impotents que personne n'aidait, se trainaient sur le sol. Les orphelins
en haillons se pressaient a 1'avant du cortege. Les centenaires avaient revétu leurs vétements
mortuaires, préts depuis longtemps, heureux de voir enfin s'interrompre leurs malheurs.

Le vieillard boitait en téte de la colonne. Le monde n'était qu'ordures et injustices. Lui aussi,
on l'avait trompé. Il ne regrettait donc pas de voir la fin du monde. Cependant, une larme se

forma au creux de ses paupieres seches. La derniere qui lui restait depuis la disparition de
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I'enfant. A cet instant, quelqu'un l'effleura tendrement. Le jeune garcon se tenait a ses cOtés,
tout resplendissant d'une lumiere qui « s'éleve comme l'aube et brille de 1'éclat du soleil,
grandiose et pure », ainsi que I'a chanté I'illustre Salomon Ibn Gabirol”.

I1 étreignit le vieillard. Un souffle ardent les emporta dans les hauteurs, les transporta a travers
de nombreux corridors; devant eux s'ouvraient les grandes et les petites portes, un feu noir
jaillissait de toutes parts et le tonnerre grondait. Ils rejoignirent enfin un espace infini ou il
n'existe plus ni faim ni souffrance, ot il n'y a plus rien que 1'éternité.

Et en bas, loin en bas, a une distance qui n'a pour mesure que 1'éternité, sur la sombre planete
qui agonisait, les portes de la Géhenne s'ouvraient, les ouragans et les tremblements de terre
soulevaient la poussiere et les cendres, ramenant un chaos originel qui durerait cinquante

mille ans.

Filip David, Le Prince du Feu © Editions Viviane Hamy 1993



