CHAPITRE I

Les murs dansent autour de moi. Je suis toute entiere dans ses mains. Sa grosse téte envahit la
piece. Son large front se plisse. Son regard sans ciller me scrute. Son énorme rire m’effraie.

« Koré. Nous I’appellerons Koré. Quant elle ouvre les yeux, c’est la nuit entiere qui vacille. »
Je hurle. Vite, il me dépose sur son cceur. A elle. Le battement régulier et connu m’apaise.
Commence alors le monde des caresses. immergée de tendresse, je barbotte sur son ventre
chaud. Je referme les paupieres sur mes pupilles encore aveugles. Je suis née.

Cette histoire, je I’ai racontée vingt mille fois. Et vécue vingt mille et une... avant de dévisage
mon interlocuteur. Je I’examine alors bien au fond de sa téte. Je le parcoure a livre ouvert. Et
J’y mesure le pouvoir de mes yeux vairons.

Loin d’€étre une tare physique, cette particularité est un don des fées. Grace a elle, les Hommes
me sont totalement transparents. Et comme nulle autre au monde, je déchiffre leur ame.

Autre atout : fascinés par mes yeux, ils oublient le reste de mon visage, la couleur de mes
cheveux, mon corps méme. Certains me croient blonde suédoise, d’autres le type asiatique.
Quelques uns me croient grosse. C’est faux. Et par coquetterie, je ne vous dévoilerai que ce
trait au fusain rapide de mon physique. Je suis menue.

Il m’est facile d’effacer jusqu’a mon ombre : il suffit d’une lentille de contact colorée. Qu’ai-
je fait de cette disparité? De ce cadeau des dieux? Je I’ai mis au service de la presse. Devenant
tres vite la coqueluche des directeurs de rédaction puis des politiques dont mes portraits tres
incisifs les captivaient.

« Mais comment fait-elle? »

Depuis ces petites heures de gloire — la jalousie des confreres les rendaient plus savoureuses
encore — je me suis vite — vieillissant si peu — calmée. J’ai enfoui le don derriere des
lunettes sombres cerclées d’or. J’ai aussi pris le large. Entre deux cargos — je voyage
toujours en bateau —, j’envoie des récits de voyages a quelques mensuels de différentes
langues et confessions. Je les agrémente de portraits aussi précis que les croquis d’un
paléontologue. Et j’y ajoute quelques touches de couleur toutes personnelles afin de donner
du relief a la nature humaine. Elle en manque cruellement. J’embellis la vie. Papa rédacteur
en chef m’a appris. Un peu de magie n’est pas tricher. Juste un tour de manege pour donner
du sourire. Les lecteurs adorent étre dupés dans ce sens. Ils sont des hommes apres tout.

De pseudonyme en pseudo, j’ai réussi a effacer mon existence dans 1’oubli. Apres les feux de
la rampe, la passerelle d’un cargo adoucit mon regard. Mon il bleu se lave chaque jour de la
vision du ciel et de la mer. Quant au marron, il vire au sombre, au noir de la nuit du large,
constellée d’étoiles. Je dois le surveiller, d’ailleurs. M’admonester sans cesse. Sinon je

passerai bientot pour une « héroinowoman ». Le capitaine du navire le croit. Il me surveille. Il
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a confondu I’iris et la pupille. Vous en imaginez une aussi dilatée? Ce marin ne me parait pas
tres futé. J’espere qu’il déchiffre mieux ses cartes de navigation que le visage d’autrui. Ce
soir, au diner, je le sonderai. Puis, avec un peu d’autosuggestion, je chasserai ses idées
fausses.

En attendant, mon regard dérive dans le sillage du navire. Je me plais a imaginer que je vais
rencontrer dans une coursive ce marin légendaire si cher a Alvaro Muttis : Magqroll el
Gaviero. Perdue dans mes songes, je me force a sentir sa carcasse bouleversante, plus usée par
les rivages que les embruns, derriere mon épaule. Partir, comme lui, que sais-je faire d’autre?
J’en ai la houle a I’ame.

Pour en peu, j’en oublierais I’enquéte qui m’a conduite sur cette passerelle. Une longue traque
a travers I’Europe Centrale ravagée par la guerre. A la poursuite, non du temps perdu — je
suis trop jeune, il n’a encore aucune prise sur moi —, mais d’un trafiquant d’armes.
Cherchant désespérément a fixer dans I’objectif de mon Leica quelques rencontres peu
fréquentables. Mais difficile de compromettre un personnage aussi prudent, rusé. J’accumule
dans son sillage un faisceau de présomptions sans parvenir, pour 1’heure, a le confondre. Par
un habile tour de passe-passe a la frontiere bi€lorusse il seme toute velléité de filature. Je
perds sa trace. M’ aurait-il repéré?

Une amie qui travaille au British Intelligence Service, le MI 6, me remet sur sa piste, dans le
Yorkshire. Je le suit jusqu’a Southampton. Je m’embarque a la derniere minute. Ce soir, a
table, pour la premiere fois depuis une semaine de traversée, il sera la, échoué sur ce cargo,

face a moi.
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