Les deux jeunes gens tuaient le temps dans la gare centrale de Rome.

— A quelle heure arrive son train? demanda Néron.

— Dans une heure vingt, dit Tibere.

— Tu comptes rester comme ¢a longtemps? Tu comptes rester a attendre cette femme san s
bouger?

— Oui.

Néron soupira. La gare était vide, il éta it huit heures du m atin, et il attendait ce foutu
Palatino en provenance de Paris. Il regarda Ti bere qui s’était allongé s ur un banc, les yeux
fermés. Il pouvait trés bien s’en aller doucement et retourner dormir.

— Reste 1a, Néron, dit Tibere sans ouvrir les yeux.

— Tu n’as pas besoin de moi.

— Je veux que tu la voies.

— Bon.

Néron se rassit lourdement.

— Quel age a-t-elle?

Tibeére compta dans sa téte. Il ne savait pas au juste quel age Laura pouvait bien avoir. Il
avait treize ans et Claude dou ze quand ils s’étaient connus a 1’ école, et a cette époque, ca
faisait déja pas mal de temps que le pére de Claude s’était remari¢ avec Laura. Ce qui fait
qu’elle devait avoir presque vingt ans de plus qu’ eux. Il avait cru longtemps qu’elle était la
mere de Claude.

— Quarante-trois ans, dit-il.

— Bon.

Néron laissa passer un m oment. Il avait trouvé une lime dans sa poche, et il s’occupait a
arrondir ses ongles.

— J’ai déja rencontré le pere de Claude, dit-il. Il n’a rien de spécial. Explique-moi pourquoi
cette Laura a épousé un type qui n’a rien de spécial.

Tibere haussa les épaules.

— (Ca ne s’explique pas. Je suppose qu’elle aime Henri tout de m éme et qu’on ne sait pas
pourquoi.

C’est vrai que Tibére s’était souve nt posé cette question. Q u’est-ce que foutait La ura,
singuliere et magnifique, da ns les brasd e ce type siséri eux etsico mpassé, ¢ane
s’expliquait pas. On n’avait méme pas I’impr ession que Henri Valhubert se rendait com pte
a quel point sa femme était singuliére et magnifique. Tibére serait mort d’ennui sur I’instant
s’il avait dii vi vre avec Henri, mais Laura n’avait pas I’air d’en mourir. Claude lui-mém e
trouvait inoui que son pere ait réussi a épous er une femme comme Laura. « C’est slirement
un miracle, profitons-en », disait-il. C’était un probléme au quel Claude et lui avaient
d’ailleurs cessé de penser depuis longtemps, et qu’ils résolvaient touj ours en concluant,
« Ca ne s’explique pas ».

— Ca ne s’explique pas, répéta Tibere. Qu’est-ce que tu fabriques avec cette lime a ongles?
— Je mets a profit notre attente pour por ter mon apparence a la perfection. Si tu es
intéressé, ajouta-t-il apres un silence, je possede une deuxieme lime.

Tibére se demanda si ¢’était une si bonne idée que ¢a de présenter Néron a Laura. Laura
avait des morceaux trés fragiles. On tape dessus, ¢a s’effondre.
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Henri Valhubert n’aimait pas les choses dérangeantes.

Il ouvrit la main et la laissa retomber sur la table avec un soupir.

— C’en est un, dit-il.

— Vous en étes sir? demanda son visiteur.

Henri Valhubert leva un sourcil.

— Pardonnez-moi, dit ’homme. Si ¢’est vous qui le dites.

— C’est un griffonnage de Michel-Ange, continua Valhubert, un morceau de torse et une
cuisse, qui se promenent en plein Paris.

— Un griffonnage?

— Exactement. C’est un gribouillis dus oir, et qui vaut des millions parce qu’il ne
provient d’aucune collection privée ou publique connue. C’est un inédit, du jamais vu.
Une cuisse griffonnée qui se prom €ne en plein Paris. Achetez-la et vous ferez une affaire
superbe. A moins bien sir qu’elle n’ait été volée.

— On ne peut pas voler un Michel-Ange aujourd’hui. Ca ne pousse pas dans les greniers.
— Si, a la Vaticane... Les fonds d’archives im menses de la Bibliothe¢ que vaticane... Ce
papier sent la Vaticane.

— 1l sent?

— 11 sent, oui.

C’¢était idiot. Henri Valhubert savait bien que n’importe quel vieux papier sent exactement
la méme chose qu’un autre vieux papier. Il le repoussa avec agacement. Alors? Pourquoi
¢tait-il ému? Ce n’était pas le m oment de penser a Rome. Surtout pas. 1l faisait tellement
chaud, avant, a la Vaticane, quand il était  lancé dans cette quéte frénétique d’im ages
baroques, avec les bruits du papier qu’il déplacait dans le silence. Est-ce qu’il était encore
frénétique maintenant? Plus du tout. Il dirigeait quatre affaires d’éditions d’art, il brassait
un tas de fric, on c ourait pour lui demander conseil, on s’excusait avant de lui parler, son
fils se dérobait devant lui, et méme Laura, sa femme, hésitait a 1’interrompre. Alors que
quand il avait connu Laura, elle se foutait bien de I’interro mpre. Elle venait 1’attendre le
soir @ Rome sous les fenétres du Palais Farn ése, avec une grande chemise blanche a son
pere qu’elle serrait a la ceinture. Il lui racont ait ce qu’il avait sorti dans la journée de la
chaleur de la vieille Vaticane, et Laura écou tait gravement, le profil busqué. Et puis tout
d’un coup, elle s’en foutait et elle I’interrompait.

Et maintenant plus du tout. Maintenant ¢a faisait dix-huit ans et méme Michel-Ange le
rendait mélancolique. Henri Valhubert avait le s souvenirs en horreur. Pourquoi ce type
venait-il lui mettre so us le nez ce papier pu ant? Et pourquoi €tait-il encore assez snob
pour prendre du plaisir a dire « la Vaticane », comme il aurait parlé nonchalamment d’une
vieille amie, au lieu de dire  « la Bibliothéque vaticane », comme tout le monde, ave ¢
respect? Et pour quoi Laura filait-elle a Ro me presque tous les m ois? Est-ce que ses
parents croupissant loin de la grande ville exigeaient autant de voyages?

Il n’avait méme pas envie de s ouffler sa dé couverte a ce type, alor s que ca lui était si
facile. Ce type pouvait bien garder sa cuisse de Michel-Ange, ca I’indifférait.

— Apres tout, reprit-il, ¢a peut légitimement venir d’une petite collectio n italienne
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quelconque. Les deux hommes qui sont passés vous le proposer, quel était leur genre?

— Ils n’avaient pas de genre. Ils m’ont dit qu’ils ’avaient acheté a un particulier a Turin.
Valhubert ne répondit pas.

— Alors qu’est-ce que je fais? demanda ’homme.

— Je vous I’ai dit, achetez-le! C’est donné. Et soyez aimable, faites m’en parvenir un
cliché, et prévenez-moi s’il y en a d’autres. On ne sait jamais.

Sitot seul, Henri Val hubert ouvrit grand la fenétre de son bureau pour respirer 1’air de la
rue de Seine et chasser cette odeur de vieux papier et de cette Vaticane. Laura de vait
entrer en gare de R ome maintenant. Et ce jeune cinglé de Tibére devait sirem  ent
I’attendre pour lui porter ses bagages. Comme d’habitude.
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