
Le vendredi précédant le dimanche de Laetare Jerusalem, ces mots par lesquels, trois 

semaines avant Pâques, débute l’introït de la  messe, Sigismond Lajoy chevauchait sur la 

route menant de Se nlis à Com piègne. C’était une belle journée de Mars, cette époque  

incertaine où l’hiver chenu répugne encore à faire place au printemps naissant.  

Après six ans d’études, Sigism ond commençait sa carrière de médecin. Frais ém oulu 

de l’Université de Paris, il avait obtenu sa licence mais sa satisfaction était teintée de 

déception. 

Avec un ét onnement mêlé de tristesse, il avait vu ses  maîtres, pourtant brillants et 

savants, perdre leur temps en vaines querelles ou rivalités stériles portant sur des points de 

détail de la doctrine. Pire ! Ils se jalousaient les uns les autres et allaient jusqu’à essayer 

de se voler leurs élèves. Ce com portement puéril n’était-il pas déce vant de la part de  

cerveaux aussi illustres ? Il avait même assist é à une véritable guerre entre docteurs laïcs 

et docteurs des ordres mendiants, tout cela pour obtenir des chaires ! 

Déçu par les maîtres, il ne l’avait pas moins été par la méthode d’enseignement. Celle-

ci consistait à commenter indéfinim ent les doctrines d’Aristote, d’Hippocrate et de  

Galien. Des maîtres certes dignes du plus grand respect. Mais n’eût-il pas été préférable  

de vérifier leurs théories avant que d’en discut er ? Quant à la pratique de la dispute pour  

ou contre (qui consistait à s outenir une t hèse puis son co ntraire), elle développait 

sûrement la souplesse d’esprit, mais ne portait-elle pas plus à ergoter qu’à raisonner ?  

Heureusement, il avait pu compléter les notions abstraites acquises à la Faculté par une 

pratique plus concrète. Son père, avocat, connaissait un m édecin de l’Hôtel-Dieu, à Paris 

auquel il le recommanda. À ses côtés, pendant deux ans, il se colleta avec la réalité des 

maladies, chancres suintants, scrofules purulents et bubons enflammés. 

Il était fier de porter le bonnet carré de médecin et, au doigt, l’anneau qui scellait son 

union avec la science. Une vieille tradition fam iliale dont l’origine se perdait dans la nuit 

des temps, racontait qu’un de ses ancêtres av ait jadis été médecin renommé à Cordoue. Il 

abordait sa carrière avec une fer me conviction : la meilleure méthode pour apprendre à  

soigner ses semblables était encore d’aller voir de près à quoi ressem blait un être humain. 

C’est dire que la proposition de son oncle, religieux à l’a bbaye de saint-Corneille à 

Compiègne, arriva à point nommé : il lui offrait de seconder leur médecin qui se faisai t 

vieux et ce, pendant la foire du Mi-Karesme : « L’afflux de population dans  la ville, à 

cette occasion, amène un s urcroît de travail et de problèmes », disait-il dans sa lettre. Le 

saint homme avait parfois des éclairs de luci dité qui confinaient à la voya nce car, de s
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problèmes, il allait effectivement y en avoir, plus qu’il ne pouvait même l’imaginer. Il 

concluait ainsi sa missive : « À toi de voir, ensuite, si tu désires rester ou non. » 

Compiègne n’était plus très éloignée. Sigism ond avait dépassé La Croix-Saint-Ouen et 

dans une petite lieue, il aurait atteint son but. La matinée avait été fraîche, recouvrant de 

gelée blanche l’herbe des talus, mais très vite, un soleil déjà printanier avait bu cette rosée 

encore hivernale. Plus on appr ochait du vieux Compendium, plus l’encom brement 

augmentait sur la route. 

Un grand concours de ma rchands de toutes sort es se dirigeait vers la ville. Les plus  

modestes portaient leurs marchandises sur le ur dos. D’autres employaient des brouettes 

dont les deux r oues cahotaient sur le sol inégal , tantôt poussées, tantôt tirées. D’autres 

encore avaient sanglé ballots et couffes sur des bêtes de somme, ânes e t mulets q ui 

avançaient, résignés, titillés par leurs propriétai res. Les plus riches avaient des chariots à 

ridelles tirés par des cheva ux ou des bœ ufs. D’aucuns employaient des colporteurs. Il  

s’agissait de l’arrière-garde des marchands, la plupart étant déjà sur place depuis plusieurs 

jours, pour préparer la foire et louer leurs emplacements.  

Les regrattiers, vendeurs de seconde main principalement chargés de sel, et les paysans 

des alentours faisaient également mouve ment vers la ville, sachan t que, malgré les  

quarante jours de carême et d’abstinence, il faudrait bien nourrir tous ces ventres affamés. 

Les chariots de légumes et de fruits côtoyaie nt les ânes transpor tant de longs tonnea ux 

percés de trous rem plis de poissons des rivières, viviers et étangs, nom breux dans la 

région. 

À cette foule se mêlait celle des acheteurs de  toutes conditions. Nobles dames sur leurs 

haquenées ou dans leurs chars bâ chés et litières, attirées par les objets de luxe, fourrures , 

draps, vêtements, bijoux. Nombreux seigneurs, serviteurs ou écuyers du R oi qui venaient 

renouveler leurs écuries, les « bestes chevalines » ayant fait depuis longtemps la 

renommée de la foire de Compiègne.  

Tous ces gens venaient pour acheter ou pour  vendre mais, d’une pierre espérant deux 

coups, ils comptaient bien au ssi profiter de leur présence da ns cette ville pour y faire 

oraison et vénérer les saintes Reliques cens ées leur donner les clés de l’au-delà, de ce 

monde éternel où l’on peut sauver son âme. En effet, l’Église avai t proclamé partout que 

le Pape pr omettait un an et quarante jour s d’indulgence à tous ce ux qui visiteraient 

l’Abbaye pour y honorer son sa nctuaire. Enfin, on avait notif ié par crieurs « que le Roi 

mettait expressément sous sa sauve garde les marchands qui se rendaient à la foire de 

Compiègne, principalement ceux des Flandres, du Ponthieu et du Vermandois, tant en ce  
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qui concernait leurs personnes que leurs bien s, en temps de paix comme en temps de 

guerre ». 

Sigismond savait que toutes le s hostelleries étaient pleines et que  les bourge ois qui 

louaient des chambres en leurs hôtels partic uliers avaient été débordés par les dem andes. 

La plupart des forains couc heraient dans des granges, des hangars ou s ous des tentes aux 

abords de la ville. 

« Compiengne est de tous biens plentives », disait Courtebarbe dans un fabli au bien 

connu Les trois aveugles de Compiègne. Le jeune homme pouvait constater que ce n’était 

pas mensonge.  

Soudain, il remarqua une s orte de litière co uverte d’une bâche et de tentures. Elle 

s’avançait en cahotant. Voilà un essieu qui prend une tour nure bien inquiétante, se dit-il.  

À peine s’était-il fait cette réflexion que l’arbre cassa, comme c’était prévisible. La 

voiture s’inclina brusquement et une  jeune fille fut projetée sur le  sol. Il était tout près, il 

se précipita et la releva prestem ent. Les yeux  de la jouvencelle se plissaient de douleur 

chaque fois que son pied touchait terre. 

— Vous avez une foulure de la cheville, lui dit-il doctement.  

Elle n’eut pas le temps de répondre car un homme richemen t habillé s’était approché 

d’un air inquiet, en pressant son cheval. 

— Que se passe-t-il ? dit-il d’un ton un peu agressif à cet inconnu qui enlaçait la jeune 

fille.  

Elle le rassura aussitôt : 

— Ne vous souciez pas, père, ce ne sera rien  et monsieur que voici a eu la gentillesse 

de me relever. 

— Qui êtes-vous ? demanda le père, toujours un peu sur la défensive.  

Sigismond, charmé par la douce m usique qui s’était échappée des lèvres invisibles de 

la belle, n’avait même pas eu l’idée de décliner ses qualités. 

— Excusez-moi ! J’aurais dû me  présenter tout de sui te. Je suis Sigism ond Lajoy, 

médecin de l’Uni versité de Pari s, pour vou s servir, Messire, et  vous aussi Damoiselle.  

Votre fille s’est foulé la cheville, monsieur. Si  vous le permettez, je la banderai et, 

demain, il n’y paraîtra plus. 

 

 

 

 

 

Colette Lovinger-Richard, Crimes en Karesme © Editions Viviane Hamy, 2003  


