CHAPITRE I
Ou I’on voit comment une simple lettre peut bouleverser la vie

d’un paisible médecin compiégnois

Le Dr Lajoy jeta un coup d’ceil circulaire a son cabinet de consultation : il allait séjourner a
moins d’un kilometre de 1a pendant quelques semaines, pourtant il avait I’impression de partir
pour un voyage lointain. Il caressa du regard les objets qui I’accompagnaient depuis dix ans,
depuis qu’il exercait a Compiegne : les livres qu’il avait feuilletés, a la recherche d’un
renseignement, d’une précision ; son bureau, sur lequel il rédigeait, avec conscience, ses
ordonnances dans I’espoir que les prescriptions apporteraient le soulagement ; et le fauteuil
usé, avachi, comme si la litanie des miseres égrenées dans cette piece 1’avait fait vieillir avant
I’age. Mais que d’espoirs ses bras n’avaient-ils pas réchauffés !

Pour la premiere fois depuis des années, il abandonnait ses malades... Oui ! c’était bien le
mot qui lui venait spontanément a I’esprit pour traduire son sentiment.

Ridicule ! tu te figures que tu es indispensable, alors que ton neveu, bien que tout juste
sorti de la faculté, est fort capable. Il te remplacera, et seulement pour quelques semaines. De
toute fagcon, en cas de besoin, tu ne seras pas bien loin.

Jamais il n’aurait cru étre autant attaché a ses patients. A sa grande surprise, 1’image de la
vieille Mlle Morel I’obsédait comme un remords. L’avait-elle assez exaspéré en le dérangeant
pour des troubles qui n’existaient que dans son imagination ! Il le savait, elle avait peur de la
solitude, était préte a toutes les supercheries pour parler a quelqu’un. Le jeune neveu aurait-il
assez de patience ? Comment réagirait-elle quand elle verrait a son chevet un nouveau visage,
moins rassurant que celui auquel elle était habituée ?

Pourtant, Jean-Paul Lajoy se 1’avouait, il était trés content de I’invitation — ou de 1’ordre ?
— qui lui était parvenue un mois auparavant sous forme d’une lettre rédigée par le Grand

Chambellan de Napoléon III :

« Sa Majesté I’Impératrice a fort apprécié les soins que vous avez prodigués au
Prince Impérial, I’année passée. Elle vous demande de mettre votre savoir et vos
compétences a son service et a celui de ses invités pendant son séjour au Palais de
Compiegne, du 13 novembre au 16 décembre.

Le Grand Chambellan,

Duc de Bassano. »
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« Les soins prodigués au Prince Impérial »... C’était une allusion a un événement qui
remontait a I’année précédente : chaque automne voyait le palais s’animer a la saison des
chasses pour le séjour que I’Empereur et I’'Impératrice y effectuaient. « Les Séries », ainsi
désignait-on cette brillante période de fé€tes. Pendant quelques semaines, tout ce que Paris et la
France comptaient de personnalités du monde politique, des arts ou des sciences serait convié
au Palais. Choisis sur des listes établies par les ministeres, les «invités » se rendaient
docilement a Compiegne, un peu comme a une corvée, mais flattés d’avoir été distingués.

L’automne dernier, le jeune prince impérial avait eu un 1éger accident. Il avait voulu faire
galoper son poney un peu trop vite, et I’animal s’était vengé en pilant brusquement des quatre
fers. Le prince était tombé. Le médecin attaché a la personne des souverains €était absent, et on
avait eu recours aux services du Dr Lajoy. Il avait pansé le petit bras légerement écorché et
avait rassuré 1’impératrice qui manifestait une inquiétude fort disproportionnée au regard de la
gravité de la blessure. Il était repassé le lendemain. Puis le médecin officiel était revenu et
avait pris le relais. Il avait remercié et éconduit fort poliment le docteur occasionnel.

Jean-Paul n’avait plus pensé a cet incident jusqu’a la réception de I’invitation qui allait
troubler la quiétude de ses jours.

A trente-cing ans, il ne lui était jamais rien arrivé d’extraordinaire. Un peu d’inattendu
pimenterait une vie au service des malades qu’il s’efforcait de trouver exaltante. Parfois, elle
lui paraissait bien austere dans la demeure ou, fils unique, il se retrouvait seul apres la mort de
ses parents.

Marie, sa vieille bonne grognait : le jeune godelureau allait mettre du désordre partout. Elle
allait avoir le double de travail... A son 4ge !

Bah ! de toute facon, elle récriminait sans cesse, le mieux était de ne pas y préter attention.

Jean-Paul appréciait sa chance : 1’autre branche de la famille avait donné naissance a un
rejeton susceptible de reprendre le flambeau qu’il remisait pour quelques semaines. Ainsi
serait respectée la tradition dont la famille s’enorgueillissait. Depuis que Sigismond', le
lointain ancétre, €tait venu s’installer a Compiegne en 1292, il y avait toujours eu au moins un
docteur Lajoy au service de la ville.

Malgré les épreuves qu’elle avait traversées, la cité présentait un visage riant. Sous
I’impulsion de I’Empereur, elle avait bénéficié d’un écho affaibli de « I’Hausmannisation » de

Paris. L’artere centrale avait été aménagée et permettait, depuis le Pont Neuf, d’accéder
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directement a la place Saint-Jacques et a la rue des Domeliers ou se dressait la vieille demeure
des Lajoy.

On attendait les souverains dans la journée, ils précéderaient de peu les invités qui
arriveraient le lendemain. De bonne heure, une double haie de soldats, baionnette au canon,
s’alignait le long des rues menant de la gare au palais. Jean-Paul ne voulait pas manquer
I’arrivée du cortege, qui ne tarderait pas. Le bourdon de 1’Hotel-de-Ville se faisait déja
entendre, mélé aux cloches des églises Saint-Jacques et Saint-Antoine.

Il disposa dans le couloir les bagages qu’un serviteur du palais viendrait chercher. Apres
un dernier adieu a Marie qui pleurait comme s’il partait a 1’autre bout du monde, il referma la
porte. Il avait I’'impression que jamais la maison ne le reverrait tel qu’il la quittait.
Prescience ? Pessimisme ? Ou espoir secret ?

Il rejoignit les Compiégnois qui se pressaient le long du cortege, derriere la haie de soldats.
Les salves de canon tirées par la Garde Nationale faisaient trembler les vitres ; il se hata vers
la place Saint-Jacques.

Un fracas de trompettes et de tambours annoncait le break impérial escorté par les Cent
Gardes a cheval. De leur voiture, I’Empereur et I’Impératrice souriaient en faisant des signes
de la main. Ils passerent tres vite, suivis par un train de caleches et de chars a bancs menant
les dames d’honneur et les dignitaires de la Cour.

Jean-Paul se fraya un chemin vers le Palais, a travers la foule qui se dispersait. Le temps de
quelques semaines, il approcherait les souverains et cotoierait ceux qui dirigeaient la France.

Son cceur était plutot républicain. Dans la famille, on entretenait une tradition de
philosophes et de libres-penseurs. « S’il y avait un peuple de Dieux, il se gouvernerait
démocratiquement », disait Rousseau. Le Dr Lajoy avait retrouvé cette citation dans des vieux
papiers rangés au grenier. Un aieul, frappé sans doute par cette vérité, avait éprouvé le besoin
de la noter. Le docteur pouvait la faire sienne. La république, régime idéal, certes, mais a
condition de s’adresser a des citoyens dignes de ce nom. Pourtant, méme si c’était celle de

I’Empire, ne serait-il pas intéressant de voir de prés comment se faisait 1’Histoire ?
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