Messire le chat s’était installé sur ma table. Les paupiéres m i-closes, il regardait ma plume
courir sur le papier comme souris trottinante, tentant parfois de I’attraper avec sa patte. Il avait
bien voulu, pour une fois, m e concéder un peu de pl ace. A d’autres moments, il se prélassait au
milieu de ma feuille et je n’avais plus qu’a trouver une autre occupation. Avec le recul du temps,
me semble qu’il n’appréciait pas a leur juste valeur les priviléeges exorbitants que je lui accordais.
De nul autre je n’eu sse accepté une telle outre cuidance. De haute lu tte, j’avais conquis m on
indépendance et c’est parce que je reconnnaissa  is la m on propre amour de la liberté que
j’admettais son sans-géne.

Tudieu ! je fré mis quand me reviennent a I’espr it mes années d’enfance et de jeunesse ! Ma
mere, morte en me donnant le jour — un peu av ant I’an mil CCCC — j’étais le dernier de cinq
enfants. Quatre filles m’avaient précédé, d e naissances assez rapprochées. Puis, aprés  une
interruption de dix ans, je vins au monde dans les circonstances dramatiques dont je viens de
parler, plongeant m on pére dans un cruel dilemme : pleurer une épouse chérie ou se réjouir
d’avoir enfin un héritier m ale. « Eh bien, pourrait-on m ’objecter, quatre fées se penchérent su r
votre berceau ! Beaucoup auraient envié votre sort. » Ouais ! ¢’est quatre sangsues a mes trousses
qu’il faudrait dire ! Si ’on compte bien, je n’eu s point une mere mais quatre, acharnées a me
dorloter, me caliner, m’habiller de fanfreluches. J’étais leur poupée, leur jouet. En grandissant,
point ne vis s’am ¢éliorer les choses. Sans doute ces femelles se crurent-elles obligées de rester
filles pour continuer a s occuper de moi, aucune ne se maria. Imaginez une maison avec quatre
vieilles donzelles dont I’unique dist raction était de guetter le m oindre de mes faits et gestes. Je
n’avais de répit que lorsqu’elles accablaient mon pere de leur sollicitude encombrante.

Le pauvre ! sa maladie de pierre lui fut bien pé nible, point tant a cause de ses symptom es et
séquelles que par la faute des attentions dont elle s I’embarrassaient toutes les quatre. Parvenait-il
a s’assoupir ? ’'une d’elles entrait et lui dem andait s’il n’avait besoin de rien. Oubliait-il ses
souffrances ? une autre venait les lui rappeler en apportant un reméde. Seule la mort 1’a délivré de
leur zéle maladroit. Outre le chagrin qu’elle me causa, cette perte eut une conséquence non moins
funeste : mes sceurs purent alors ne se consacrer qu’a moi. J’ai fini p ar croire que ces quatre
femelles n’étaient qu’un seul et méme €tre démultiplié€ et c’est a peine si j’attachais un prénom a
chacune : « Ma sceur » servait a les désigner indifféremment.

Tout compte fait, ce sont mes années d’études de médecine a Paris qui m’apportérent quelque

répit. Depuis que m on lointain aieul, Sigismond Lajoy', est venu 2 Compiégne et s’y est m  arié

! Cf. du méme auteur, Crimes en karesme, éditions Viviane Hamy, col. Chemins Nocturnes,
2003.
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vers I’an mil CCC, il y a toujours eu un docteur da ns la famille. C’est une sorte d e tradition a
laquelle je n’ai point failli. J’échappai au quatuor infernal pour quelque temps. Mais apres cinq
années, je fus bien obligé de regagner la m aison paternelle pour m ’établir dans ma ville natale.
Elles m’attendaient, quatre araignées au milieu d’une méme toile, se réjouissant a 1’ avance de
retrouver leur proie, prétes a m’engluer de leur tendresse. M’eussent-elles détesté, la tache et été
facile : je les aur ais rembarrées une fois pour toutes, mais elles m’aimaient, les diablesses !
Malgré que j’en eusse, je fus @ nouveau entouré¢ de leurs minauderies, de leurs caqueteries, gavé
de leurs friandises, de plats m itonnés a mon intention. Résultat, mon ventre s’arrondit plus t6t
qu’il ne l’aurait dii, m e donnant avant I’heure des a llures de barbon. J’en frissonne encore. J’ai
supporté cela des années et puis elles sont mortes, emportées par une épidém ie de peste
nonobstant mes efforts pour les sauve r. Allons ! que je ne m e fasse pas plus ours que je ne
I’étais : j’ai eu de la peine. Malgré tout, je les aimais mes encombrantes sceurs. Mais com bien
douce me sembla cette liberté qui m ’était ainsi accordée ! La maison silencieuse... le loisir de
faire ce que je voulais, quand je le voulais... les heures de repas anarchiques... le désordre... Je
me plongeai avec délice dans ces plaisirs nouveaux, J’avais trente-cinq ans, j’étais libre.

Bien entendu, point n’avait été question que je = me marie. Quatre femmes a mes basques,
c’était suffisant. Je n’allais pas en rajouter une cinquieme. Lorsque ma vieille servante est venue
m’annoncer qu’elle me quittait pour finir ses jours aupres de ses enfants, j’ai cherché un valet
male pour la rem placer. Plus aucune fe melle ne viendrait faire la loi chezm o1, c¢’était juré.
Toutefois, dutem ps de mes études, il m ’était arrivé de culbuter nombr e de ribaudes. Ici, a
Compiegne, je rendais visite a une veuve. Oh ! les choses étaient claires. Tous les deux, nous
nous contentions de ces relations épisodiques, au cun ne souhaitant voir I’ autre venir s’installer
dans ses habitudes. Et je pensais que, tout compte fait, il en était trés bien ainsi.

Depuis cinq ans je vivais paisiblem ent, avec mon chat. J’étais fatigué¢ de soignerm  es
semblables. Lavements, pus, chairs sanglantes, urines sucrées ou salées, crachats et autres fi¢vres
quartes me donnaient la nausée. J’avais vu trop de combats, de boucheries, de membres amputés.
Un mien cousin, fils d’un frére de mon pére, ayant eu la bonne id ée d’étre médecin lui aussi, vint
s’installer a Compiegne. Petit a petit, je lui abandonnai m es malades pour me consacrer a ce qui
¢tait devenu ma vie : la dissection et la réparation des horloges.

Combien passionnante m’apparaissait la mesure de la fuite du tem ps ! De trop longue date,
nous avons attendu que les cam panes des clochers et les banglocks des beffrois daignent nous
faire connaitre I’heure. Je caressais le réve que chacun piit transporter un appareil qui lui permit a
tout moment d’évaluer le temps écoulé et celui a courir, au moins entre le lever et le coucher du
soleil. Pour le reste, ne sommes- nous pas entre les m ains de Dieu ? « Tu ne sauras ni le jour, ni
I’heure... » Apres clepsydres et sabliers, j’avais porté mon choix sur les mini-cadrans solaires.

J’étais assez fier, par exemple, d’une certaine bague, analogue a celle qu’Aliénor d’ Aquitaine fit
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faire pour son bien-aim ¢ Henri Plantagenét. J’a ffectionnais aussi un bracelet d’un principe
similaire qui donnait, de surcroit, 1’indication du mois. Mais cela supposait... du soleil, ce qui,
dans nos régions de Septentrion, n’est pas toujour s notre lot. Je m ’étais vite entiché de ces
horloges mécaniques que I’on réu ssissait a fabriquer de plus en plus petites et que I’on pouvait
posséder par devers soi, a condition d’y mettre le prix. Ainsi, ma derniére acquisition m’avait-elle
couté la bagatelle de seize livres dix sols. Une petite merveille, munie d’un ressort, semblable a
celle que M. le duc de Bourgogne s’était fait fa briquer. Aprés avoir utilisé ce systém e pour les
serrures, on s’était avisé d’en exploiter les ressources pour parvenir a un m ouvement presque
perpétuel.

Je prenais plaisir a démonter ces mécanismes plus rigoureux que ceux du corps humain et que
I’on pouvait mettre au jour pour en déceler les défauts. Je ne leur infligeais nulle souffrance pour
les guérir. Méme, je remettais en marche leurs ceeurs arrétés, ce que je n’avais jamais pu faire
pour mes patients. J’avais installé, dans les comb les, un atelier ou nul au tre que moi n’avait le
droit de pénétrer. « Tout compte fait, la-haut, dans ce grenier d’ou je contem ple la p etitesse
humaine, ne suis-je pas le m aitre du temps ? » Je me complaisais dans cet univers rétréci que
j’avais réussi a créer et a préserver malgré les vicissitudes extérieures.

J’ai retrouvé, ce m atin, les notes que m on lointain ancétre Sigism ond Lajoy a rédigée s
autrefois, vers 1’an mil CCC. Elles sont comme un trésor de fa mille que nous n ous sommes
transmis, de génération en génération. La sagesse avec laquelle il a réso lu le mystere des crimes
qui eurent lieu pendant la foire du Mi-Karesme  m’a beaucoup intéressé. Il a essay¢ de nous
indiquer une voie de recherche m ¢dicale : explorer lesm éandres del’am e humaine.
Malheureusement, ses descendants ont eu plutdt a se soucier des conséquences des épidém ies
comme la grande peste ou des guerres endém iques entre le royau me de France et celu 1
d’Angleterre qui durent depuis prés de cent ans. Sigismond avait bien raison de penser que nous
étions a la veille de temps troubl és. Garder la téte froide n’a pas €té chose aisée pendant ces
années. Passant des Bourguignons aux Armagnacs, des Anglais aux Frangais, nous avons changé
une huitaine de fois d’occupants. Je ne me rappelle méme plus 1’ordre dans lequel ces pillards ont
fondu sur nous comme sauterelles affamées. D’aucuns sont revenus deux fois. Les habitants de la
ville en ten aient, qui p our les Arm agnacs, qui pour les Bourguignons et nos portes se so  nt
ouvertes tantdt aux uns, tantot aux autres. Peut -on pour autant nous taxer d’opportunisme ? Nous
avons essay¢ de sauvegarder la ci t€ en évitant sa mise a sac, mais n’y avons pas toujours réussi.
Nous avons subi un siége de cent soixante jours, des épidémies, des destructions... Il faut dire
que Compicgne avait la malchance d’étre un enjeu pour Philippe-le-Bon, alli¢ des Anglais. Fort
I’intéressait cette place-forte, située entre son duché de Bourgogne et ses possessions des
Flandres. La ville prise entre les feux croisés des uns et des autres, ¢’était la bouteille a I’encre et

nous n’y comprenions plus rien.
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