FIN DE PARCOURS

II est dix heures et quart et je suis toujours a trainer dans ma chambre. Je connais la raison de cette
paresse.

La veille, j'ai décidé que le recueil de nouvelles sur lequel je travaille depuis des semaines et qui
m'a soustraite aux autres plaisirs était achevé. Nini, c'est fini !

Cette nuit, pourtant, mon cerveau excité refusait le repos. Ce n'est pas la premiere fois que ca lui
arrive.

Je monte a mon bureau, m'installe a ma table avec un soupir que je voudrais satisfait, et j'allume
mon ordinateur. Je veux écrire 1'épilogue, la demi-douzaine de pages qui sera le point
d'orgue a ces quinze nouvelles écrites jour apres jour en trempant ma plume — expression consacrée
mais fausse puisque je travaille sur Mac — dans l'acide et le venin des morbides pulsions
humaines.

Cet épilogue sera sec. Sans retour. Je considere 1'écran noir de la machine. Page
blanche ou écran noir, le vertige du vide est identique.

Dans ces quinze histoires, j'ai disséqué la noirceur infinie de I'dme humaine. J'ai raclé jusqu'a 'os
I'enveloppe putride de nos sentiments.

Selon mon habitude, et pour me dégourdir I'esprit, je lance une premiere phrase :

« La femme en grimacant posa le pic a glace sur la commode. »

Je releve la téte pour me relire :

« La jeune femme posa en souriant son collier de perles sur la commode. »

Ah bon ? Voila que je pense une chose et que j'en écris une autre. Je corrige et continue :

« Dehors, la nuit frémissait de lueurs verddtres et dans la profondeur des ténéebres... »

Je releve la téte.

La nuit avait la douceur paifumée des jardins de Babylone... »

Et je reste crispée, les yeux hors de la téte. Attention, il se passe quelque chose, la.

Je considere mes mains; I'écran et le clavier. Je quitte mon fauteuil et fais le tour du bureau pour
surprendre quelque lutin facétieux. Un virus ? Quelqu'un l'aurait introduit cette nuit ? Ca ne
tient pas debout.

—FEt ¢a, ca tient debout, marmonné-je en relisant la phrase en entier.

« La jeune femme posa en souriant son collier de perles sur la commode et la nuit avait la
douceur parfumée des jardins de Babylone... »

Comment ai-je pu écrire cette phrase digne de Barbara Cartland ? Dans quel recoin de mon
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ordinateur ?...

Je respire un grand coup, m'assois a nouveau et persévere :

« Des murs de la cité suintaient le crime et l'abjection... »

Je releve vivement la téte. Trop tard !

« Les murs de la cité se renvoyaient en écho les rires heureux des enfants... »

Je ferme les yeux, compte jusqu'a trois, et les ouvre brusquement. Sur mon écran la phrase rose
scintille !

Javale un zeste de salive et décroche mon téléphone en évitant de réfléchir.

— AlIG, Peter, ah, tuesla!

— Oui, je viens juste d'achever ma tournée des victimes. Les actions qui grimpent aujourdhui
sont la grippe et le coryza.

— Tu as le temps de m'offrir un café ?

— Méme de te vacciner.

— Un café suffira.

Je siffle mon chien, enfile un trench et sors. Bien que I'on soit fin mars, une pluie collante et aga-
cante comme un vieux chewing-gum ne cesse de tomber depuis trois ou quatre jours, et ce village

du Dorset ot j'habite, si aimable d'habitude, ressemble a une ville fantdme du Far West.
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La maison de Peter est a un jet de pierre de la mienne. Il posseéde un joli cottage fleuri
et 1'été, lui et moi rivalisons d'immodestie pour nos fleurs. Il est médecin, et malgré cela, je
dirai que c'est un homme sensible.

Je pousse la porte, Ote caoutchoucs et imper en imaginant la téte de Mme Rowson, notre
commune femme de ménage, si des gouttes ternissaient le parquet ciré.

—Hector, ne te secoue pas, reste sur le tapis, ordonné-je d'une voix sévere a mon
cocker.

— J'arrive, me crie Peter de la cuisine, installe- toi ! Je prépare ton café.

—Chaud et fort ! crié-je en retour.

—Comme il se doit ! et un biscuit pour Hector ! dit-il en arrivant avec le plateau. Alors, on
émerge de sa caverne ? ironise-t-il en posant la tasse devant'moi. Salut, Hector, t'as les
pattes mouillées, dis donc !

—Oui, j'ai fini. Enfin, presque. J'écris 1'épilogue.

—Bravo, ils annoncent du soleil pour le week- end !

—~Quais...

—Dis-moi, ¢a n'a pas 1'air d'aller... s'inquicte Peter d'un ton presque professionnel.

Je le fixe en grimacant, hésite... et lui déballe mon paquet.

Il m'écoute, tandis qu'un grand sourire éclaire peu a peu son visage maigre et
intelligent.

—Qu'est-ce qui te fait rire ? demandé-je, 1égerement agressive.

— Mais ton histoire ! Te rends-tu compte que méme ton serviteur électronique crie grace
? Sais- tu que j'interdis a mes patients de te lire par temps de pluie ou avant leurs regles. Ca
les déprimerait trop !

—AQu'est-ce que tu racontes ! soupiré-je, agacée. C'est tout ce que tu trouves ?

I se met franchement a rire et Hector en profite pour I'embrasser généreusement.

—A mon avis, et c'est celui d'un spécialiste, tu en conviendras, ton ordinateur fait une
overdose d'horreur.

—Hein ?

—Pourquoi cette machine étonnante, qui partage avec toi joies et peines, rognes et plaisirs, et
qui n'est jamais a I'honneur, ne manifesterait-elle pas son indépendance d'esprit ? On

appelle bien « mémoire » l'intérieur de son corps ? Eh bien, la mémoire que tu envahis
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jour apres jour avec nos turpitudes, nos tromperies, nos crimes en tous genres, la mémoire
en a ras le bol ! Elle aimerait aussi golter le charme champétre de 1'apres-midi d'un faune,
ou les amours heureuses de deux étres que ne guetteraient pas d'horribles pieges du
destin...

— Tu te fous de moi !

Il reprend son sérieux.

—~Oui. Ce que tu as, ma vieille, c'est un super-surmenage. Tu as pété les plombs,

comme on dit. Bravo ! Vitamines et marches a pied, voila mon ordonnance. Et le soir,

sorties, visites aux amis, restaurants branchés et spectacles de qualité. Et surtout, surtout
tu ne touches plus a ton ordinateur !
—O.K. Je termine ces pages que j'ai promises a l'éditeur...

Peter fait la moue.

— Moi, je dirais d'arréter tout de suite.

— Ecoute, Pete, si t'as encore deux malades 2 voir, tu vas pas les ignorer parce que tu es
fatigué ? Mo, c'est pareil. J'ai promis, je tiens, mais apres, basta ! Tiens, je pars au soleil.
—Tres bien. Bon, je vais continuer a distribuer mes sirops de perlimpinpin. Mors, on te
voit ce soir chez les Bond ?

J'hésite un instant et ceéde sous son regard faussement menacant.

—D'accord.

Je m'équipe pour affronter les éléments et ressors avec Hector. Ca ne s'est pas arrangé
pendant l'intermede café. Des nuées noires et lourdes de bonnes trombes d'eau bien
cinglantes arrivent de I'ouest. Je croise quelques voisins qui croyaient pouvoir profiter de
cette fausse accalmie pour mettre le nez dehors et qui le rentrent précipitamment devant ce
qui s'annonce.

—Quel temps de chien, hein !

—Ne dites pas ¢a, demandez donc a Hector s'il apprécie !

Nous regagnons notre logis et je m'empresse de tout allumer pour chasser le moindre recoin
d'ombre. Je monte le chauffage parce que je suis glacée. Pourtant, je suis rien moins que frileuse.
Hector s'est planté devant la cheminée et attend visiblement que je I'allume.

— Je déjeune et j'allume, d'accord, Hector ?

Je ne sais pas s'il l'est, mais je me prépare quand méme une assiette de viande froide avec des
pickles que j'accompagne d'un verre de vin rouge.

Je ne peux rien avaler. Je n'ai pas jeté un seul coup d'ceil vers mon bureau méme si j'entends

vaguement souffler le ventilateur de I'ordinateur.
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Je prends un petit cigare et me refais du café. Pas de panique. Sir, que je suis fatiguée ! Je
n'avais pas besoin d'un toubib pour me le dire ! Mais peut-on étre fatiguée au point de devenir
folle ? Parce que c'est bien de ¢a qu'il s'agit, je deviens dingue. Je pense une chose et nies doigts en
tapent une autre ! La mémoire de mon ordinateur en overdose ! I est aussi cinglé que moi, Peter !
Il n'avait pourtant pas l'air inquiet. Mais un médecin le montre-t-il jamais ? Surtout a une amie. A-t-
il déja prévu de m'envoyer chez les mabouls ?

— Ecoute, Hector, je te laisse une heure, deux maximum, et aprés je te promets une promenade

at'user les pattes, d'accord ?
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