PREMIERES GOUTTES

Dans un hameau du sud-est de Villefranche-sur-Sadne, pres de Jarnioux, rien ne distingue
la typique maison beaujolaise des Rampon.

Comme ses voisines étalées dans les vignobles, ses tuiles romaines luisent sous le beau
soleil de juillet ; son avant-toit particulier aux demeures des Pierres dorées protege avec grace
I’escalier en bois de ses rayons ; le caveau — paradis des soiffards — regorge de vin aux
senteurs de muguet, a 1’arriere-gotit de banane ; le logis, situé a 1’étage, sent bon la cire
d’abeille ; les meubles en chéne disputent aux casseroles en cuivre la palme de 1’objet le plus
rutilant ; rien ne la différencie, ne la démarque, et pourtant...

Un homme, dans une chambre, serre les dents, la sueur au front, la peur au ventre, le
pantalon baissé, allongé sur un lit...

Bien que I’age ait eu raison de sa résistance physique, il n’a rien d’une poule mouillée ;
avec ses muscles durcis aux travaux de la vigne, son cou de beeuf prét a charger, son visage
buriné, tanné au grand air. Sa carcasse a du répondant, mais ses levres épaisses s’assechent, sa
lourde machoire se crispe, ses yeux toujours bleus s’écarquillent d’angoisse devant son
bourreau. « Elle » est 1a, debout, pres de lui sans rien dire, fascinée par 1’aiguille en acier
qu’elle va lui enfoncer dans la chair. Il se retient pour ne pas trembler...

Dieu sait si la jeune femme en a vu des fesses dans sa vie, de quoi écrire une savoureuse
anthologie du derriere sous toutes ses formes. Elle a exploré le sujet de long en large : les
ronds, les plats, les oblongs ; ses doigts délicats ont frotté des postérieurs charnus, flasques,
ridés, ou encore — référence faite aux fruits —, pommetés a la peau dure, biscornus au grain
de poire, veloutés comme des péches.

Mais dans le cas présent, elle en a découvert une nouvelle variété, qu’elle a classé aussitot
dans la famille des potirons boutonneux, un immense fessier qui a roulé ses bosses pendant
quelque soixante-quinze ans sur tous les coteaux du Beaujolais. Sa voix douce, non dénuée
d’autorité, prévient le propriétaire de cette anatomie légumiere :

— Détendez-vous... Voila ! C’est fait !

L’autre hurle :

— Aie ! Vous y allez pas de main morte, ma sceur.

— Espece de grand douillet ! A votre 4ge, monsieur Rampon, chougner pour une petite
piqiire de rien du tout, pis qu’un gone, vous n’avez pas honte ?

— J’ai peur de rien, ma sceur, j’ai fait la guerre, mais je déteste me faire trouer le cul...
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Outrée, Mme Rampon, Eugénie de son prénom, fragile septuagénaire de petite taille, aux
traits de poupée en porcelaine, s’insurge, rappelle a 1’ordre :

— Ca va pas, Gaston ? Surveille ton langage, tu t’adresses a une religieuse, espece de
malappris !

— Non, mais écoutez-la, cette catolle, lancer des fions derriere ses casseroles ! Tu crois
pas que sceur Blandine en a entendu d’autres ?

— C’est pas une raison, grand malhonnéte.

Gaston Rampon remonte son immense calegon, une antiquaille de slip-kangourou comme
on n’ose plus en fabriquer, acheté en lot par correspondance a la « Manu » sous Pompidou.
On dira ce qu’on voudra, mais la qualité fait du profit :

— Arréte de gongonner, vieille bugne ! Occupe-toi de tes cardons, tu vas les faire briler.

— Si t’es pas heureux, viens te les faire cuire, pauvre moelle.

— T’en profites parce que j’ai le dos détrencané, sinon t’en dirais pas la moitié.

Du coin de I’eil, qu’elle a d’un vert lumineux, sceur Blandine les observe en riant dans son
for intérieur. Certes, son hilarité impie n’est peut-€tre pas conforme aux usages des Saint-
Vincent-de-Paul, mais elle se moque des lois et des textes : une fois pour toutes, elle est entrée
dans les ordres pour servir Jésus, pas un code de procédures pénales, elle a déja donné dans le
passé, mais ca, c’est une autre histoire. Toujours attentive aux propos des Rampon, la
religieuse jette la seringue dans une grosse poubelle, se lave les mains dans I’évier, se regarde
par réflexe dans le miroir placé au-dessus du robinet. Il lui renvoie I'image d’un visage
allongé aux traits fins, avec de longs sourcils noirs, un petit nez bien droit, une longue bouche
sur des dents de louve, le tout terminé par un menton en pointe. Si la glace était plus grande,
elle pourrait contempler une femme dans sa trentaine, de haute taille, bien dans sa peau,
enveloppée dans le simple uniforme de I’ordre des Sceurs de la Charité. Ah ! cette blouse
grise ! Ce voile ! Que ne lui a-t-on reproché de vouloir les porter ; personne n’a compris, dans
son entourage, pourquoi elle prenait cette décision, elle, une fille aussi... aussi... Parce que
sceur Blandine est belle, les hommes, autrefois, n’ont cessé de le lui répéter, elle a vécu,
comme on dit, avant de s’engager... Mais elle se fiche de son physique, on n’est jamais trop
jolie pour répondre a I’appel du Christ.

— T’es plus guere qu’un horrible ronchon, cassé de partout, mon pauvre Gaston. Il est
temps que t’aille mieux, je te supporte plus.

— T’inquiete, des que je serai requinqué, tu me verras pas beaucoup a la maison, vieille
sandrouille, j’irai taper le carton chez Fernand.

— Et vider des canons au-dela de la soif ! Je connais le programme.
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D’un coup de poing sur la table, la religieuse rétablit I’ordre :

— Vous avez pas bient6t fini, les Rampon ? Mais est-ce que vous vous entendez ?

— Nous, non, mais Dieu, certainement, hasarde Eugénie.

— Lui, j’en sais rien, moi, j’en ai plein les oreilles... Enfin monsieur Rampon, c’est a
chaque fois le méme refrain, dés que vous reluquez cette sacrée aiguille, vous me chantez
Lakmé, en solo, avec cheeurs, avec orchestre, toute la partition y passe, un opéra a vous tout
seul... Un grand gaillard comme vous, ¢a vous fait pas un tant soit peu rougir ?

—Je vous demande pardon, ma sceur, j’ai jamais bien pu y sentir, ces machins-la.
Pourtant, j’ai fait la guerre, les coups, j’y suis abonné, mais les piqares !... Brrr ! En I’an
2000, la veille du 14 Juillet, je pensais que ca existerait plus. Quand j’y songe : on se cause de
Chirouble a Pékin dans des portables pas plus gros que mon orteil, on envoie des spoutniks
sur Mars photographier des trous qui servent a rien — que j’ai les mémes dans mon jardin —,
on clone des moutons et bientdt des andouilles, et on n’est toujours pas fichu de vous guérir
d’une sciatique autrement qu’a coups d’aiguillon dans le pétard ! Affligeant... Les médecins
sont des bourricots.

— C’est une opinion. Quoi qu’il en soit, en attendant 1’injection de puces dans 1’anus, on
en reste aux bons vieux anti-inflammatoires. Féte nationale ou pas, demain a onze heures,
préparez-moi vos fesses.

Sa trousse d’infirmiere en main, sceur Blandine s’appréte a partir, déja elle pousse la porte,
Rampon I’arréte alors que son pied s’engage sur le seuil :

— Ben, ma sceur, on va pas se quitter comme ca... Vous avez pas goiité mon petit dernier
du Domaine des cailles, un vrai poeme.

— Aussi lyrique qu’en 98 ?

— Mieux, encore plus de corps, le Petit Jésus a la messe, vous allez voir.

— Bon ! D’accord, un petit en vitesse, pour la route. On n’en dira rien a la mere

supérieure.
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