Vertigo dans sa téte enfoncée dans les épaules. Démarche furtive vers les ascenseurs sur des
genoux creusés d'angoisse. Télé vampire, télé vendue, tel est pris qui croyait prendre.12 h 47.
Large bureau en forme de lame de sabre ou sont assis les monarques de ce royaume dérisoire.
Son ventre qui briile de haine a la vue de ces faces aux bouches cramoisies et menteuses,
béantes comme des plaies. Obséquiosité frénétique des serveurs de la Messe qui s'affolent
encore autour. 12 h 59. Jingle. Logo. SILENCE. Ballet mécanique des caméras, des perches,
des micros qui s'approchent, se tendent, s'offrent. Le « 13 heures » est ponctuel. Les langues
fausses qui s'agitent et qu'il ne veut pas entendre. Se fondre dans ce monstrueux décor de
pacotille, apaiser ce cceur battant, assouvir ces mains crispées. On le bouscule, 1'ignore,
silhouette surnuméraire dans un monde qui en compte tant. Se sauver, dégringoler les
marches, courir dans le hall, indifférent tout a coup aux regards curieux. Jaillir dans la rue et
se laisser manger par la foule. Son plan est tout prét dans sa téte.
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