Premier cahier
Quatrains

Quatre hommes en colére.

Leurs visages se crevassent dans des crispations de haine.

Leurs masques farineux, durcis au blanc d’ceuf, se décollent en lambeaux hideux.

Acculé contre un mur couvert de toiles d’araignée, s on habit d’arlequin déchiré, les lévres en sang, 1 e
plus grand fait face aux trois autres :

— Un loup a plus de chrétienté dans le cceur que vous ne pouvez en avoir tous trois réunis !

Le chef de ses agresseurs, esp ¢ce de grosse citrouille perchée sur deux jambonneaux gras, ouvre une
bouche lippue sur des chicots rescapés du scorb ut. Il fait vibrer son énorme goitre pour déclamer ; cette
bonbonne ne sait parler qu’avec emphase :

— Mais nous sommes des bétes, camarade ! Traités pis que des chiens galeux ! Des exclus de tous les
royaumes, celui des Cieux co mme celui de France ! Il n’y a plus de Christ en nous, on no us 1’a retiré,
nous sommes bannis de sa fréquentation, méme par la pensée !

— La belle raison que voila pour occire des innocents ! s’enflamme 1’arlequin, je refuse de poursuivre
ce commerce sordide !

Les yeux de fouine du plus petit de la bande se plissent, son corps maigre tremble dans son costume de
polichinelle deux fois bossu, sa voix nasillarde s’éléve, furieuse :

— Tu ne disais pas ¢a, au début, t ’en voulais a la terre entiére, prét a la mettre a sac pour te venger
d’elle !

— Par orgueil ! J’en demande pardon a Dieu !

— Parce que tu t’imagines qu’ll t’entend, persifle le triple quintal de graisse. Et quand bien méme Il
existerait, préterait-Il Sa divine oreille au repentir d’un excommunié ?

— J’en cours la fortune, j’en appelle a Son infinie bonté !

Des sarcasmes répondent au credo de 1’accusé. Le troisieme comparse, vétu de la robe des philliatres,
un faux nez en carton attaché sur sa f igure aux traits sévéres, s’emporte a son to ur dans des effets d e
manches :

— An Venus salubris ?

Enervé, le plus petit fulmine :

— Arréte ton turc de médecin, parle comme tout le monde !

Le carabin grimé s’exécute en le toisant du haut de sa superbe :

— « L’amour est-il bon pour la santé ? » Vaste sujet de rhétorique, questio n a laquelle je réponds
non ! Dés qu’il s agit de I’amour de notre prochain, s’entend. Car a bien y penser, I’Eglise, les dévots et
les autorités qui les servent nous détestent fort, n’ est-ce pas ? Et ces gens-la n’ont pas I’air de mal s’en
porter. Aussi vais-je vous faire un aveu : depuis que je leur rends la monnaie de leur vindicte, je me sens
beaucoup mieux. Qu’ils creévent tous !

— Et que leur trépas nous enrichisse ! ponctue le chef.

Ils s’observent.

L’arlequin scrute les recoins de la cave aux murs moisis, son regard cherche avec fiévre une pierre, un
baton, n’importe quel objet capable de I’aider a se défendre. Mais les autres retardent 1’assaut final, ils ont
toujours cette inconnue qui travaille leurs cerv elles, ils veulent savoir. L’énor missime ventru exhale son
haleine fétide dans ce but :

— Alors, tu refuses toujours de nous dire a qui tu as écrit ?

— Que contenait cette lettre ? relance le nabot avec moult postillons.

L’arlequin réfléchit vite en caressant d’un geste machinal les damiers en velours de son habit :

— A Moliére, j’ai écrit a Moliére. ..

Le polichinelle s’étouffe, le bedonnant éructe de stupéfaction ; seul le docte latiniste parvient a
hoqueter son étonnement :

— Mo... Moliere ?... Tu le voues aux gémonies... Te moques-tu ?

— Non point ! Demandez a la vieille, 1a-haut, elle a vu I’adresse sur le pli, elle confirmera.

— Elle peut plus dire mot, ricane le double bossu, elle refusait de nous faire la conversation, on 1’a un
peu bousculée.

— Salauds !

Le lumignon de la chandelle de suif refléte trois ombres qui s’avancent, poings en avant.

— Moliére t’a jeté comme un pot de pisse, il t’a humili¢, comment veux-tu qu’on gobe tes menteries ?
Contes jaunes que ces craques ! s’enflamme la barrique d’huile.

Philippe Bouin, La peste blonde © Editions Viviane Hamy, 2001



— Il n’a pas attaqué mon art, on s’est disputés pour une vilaine histoire de femme, sans plus ! Et c’est
moi qui avais tort, je le reconnais, je lui fais mes excuses dans ma lettre.

— C’est tout ?

— Non, je lui dis aussi qu e je vaux mieux que de grimacer devant des pay sans pour leur vendre de
I’orviétan, je le supplie de me trouver un em ploi dans sa troupe. Ca vous étonne, hein ? Ben non, je ne
suis pas comme vous, j’ai le feu sacré, moi, j’aime les gens, j’ai la passion de leur raconter des histoires
avec du beau texte, de leur amener du réve, et certes pas celle de les tuer. Non, pas de les tuer...

Inquisiteur, ’homme au nez en carton gronde :

— Pas plus que celle de t’enrichir sur leurs crénes, je suppose ? Pourtant on t’a affranchi dés le départ,
tu as donné ton accord, bien décidé a purger la société de nos ennemis ! Tu sais comment on appelle une
volte-face comme la tienne ? De la trahison !

— Jai changé d’ avis ! Quand on s’estren contrés a P aris, je ne sav ais plus que penser,jen e
m’appartenais plus. Ma querelle avec Moli¢re m’avait éclaté la raison, le diable en profitait pour se saisir
d’elle. Mais de 1’eau a coulé depuis, j’ai eu l e temps de réfléchir, je refuse maintenant toute complicité
dans votre immonde trafic. Passez votre chemin, je reprends le mien, je n’ai rien vu, rien entendu.

Un temps. Le polichinelle et le philliatre guettent un  signe de leur chef. Celu i-ci tente encore d’en
savoir davantage, peu convaincu par ce qu’il vient d’entendre :

— T’es sir de ne rien avoir écrit d’ autre a ton cher Moliére ? Pas une ligne, pas un mot sur notre
entreprise ?

L’arlequin salue la question d’un haussement d’épaules :

— Pas fou ! Le seul fait d ’en soupgonner |’ existence sans la déno ncer me vaudrait I’écartélement...
Que me réserverait le bourr eau si j’avouais y avoir pris part, méme de maniére insignifiante ?... Non,
rassure-toi, je n’ai méme pas tracé une virgule repentante dans ma supplique, je garderai ce secret jusque
dans ma tombe.

Un soupir d’aise s’envole de la bouche avinée du bo uffi. La velte de mauvais vin qu’il écluse chaque
jour ralentit ses réactions. Il pense longuement, son cerveau a besoin de temps avant que ne se dissipent
les vapeurs d’alcool qui affectent son mécanisme larv é. Peu a peu la brum e vineuse s’en évapore, la
solution se fait jour dans son esprit :

— Dans ce cas, tu ne le garderas pas longtemps : tuons-le !

L’arlequin, a ces mots, se rue sur l a bande décontenancée. Les autres avaient prévu un recul de leur
victime — toutes les victimes reculent, elles s’ adossent toujours contre un mur pour se défendre, mais pas
lui. Contre toute attente, en dépit de larégl e du genre et du bon gotit au service d’un plan  immuable,
I’agressé ne se laisse pas coincer : il tente une percée. Comble de tout, I’ indélicat ose méme étendre le
polichinelle d’une bourrade vigoureuse. Décidément, cette victime ne connait pas les bonnes maniéres.
Aussi, rendu furieux par ces incivilités de bas étage, le gargantuesque chef s’ empresse-t-il de lui rappeler
les usages. D’ une étonnante rotation de la bedaine, il projette le goujat au sol avant de s ’écraser de son
¢éléphantesque poids sur son estomac. Un craquement bizarre s’ ensuit, la poitrine de I’ arlequin émet
comme un bruit de branch e cassée ; il ouvre en gra nd des yeux horrifiés et, en plus grand encore, une
bouche privée soudain d’un air indisp ensable au p arfait fonctionnement de sa vie. Remis sur pied, le
polichinelle se précipite sur cette machoire ouverte a tous les vents, il I’ écarte de toutes ses forces,
I’empéche de se refermer :

— La fiole ! hurle-t-il au médecin, la fiole, vite !

Son comparse fouille nerveusement les plis de saro be. Il en extrait enfin un flacon dont il  retire le
bouchon d’un geste tremblant, une odeur alliacée s’en échappe.

— Verse ! mais verse donc ! lui intime le bossu dans une fiévre meurtriére.

L’arlequin tente de se dégager, mais son corps lui fait mal, le ventru danse la bourrée sur ses cotes, sa
téte s’appréte a exploser, il ne peut plus lutter. Il sent le liquide visqueux caresser les parois de son palais ;
il essaye bien de le recrach er, mais en vain : les premiéres larmes du poison chatouillent déja la frontiere
de son gosier. Ultime parade contre la mort, il gargouille, crachouille, bave tant qu’il peut. A ce spectacle,
le pansu s’énerve, cette vaine résist ance 1’exaspére, il veut en finir rapidement. D’un bond, il souléve ses
gigantesques fesses et retombe sur 1’ infortuné avec un sourire satisfait. La pression du mouvement coupe
sur le coup I a respiration de I’arle quin qui ne peut que libérer sa gorge pour reprendre son souffle. La
liqueur mortelle s’engouffre alors, coule, se déverse dans son anatomie sans plus trouver d’obstacle.

Une brilure, un voile devant les yeux, un cri qui refuse de sortir, un dernier hoquet rentré, et le poison
accomplit son ceuvre. L’ homme se raidit d’un bloc, déja en route pour un au-dela incert ain quant a sa
destination finale : paradis ou enfer ? Nul ne le sait.

— La peste soit des girouettes ! conclut le chef en guise d’oraison funébre.

Le mot plait.

Le trio part en riant.
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