Des personnages et de I’époque du récit

En ce lundi matin du 18 avril 1667, le soleil qui rayonnait d’un bel éclat sur Paris et sa région
n’illustrait-il pas, plus que jamais, le symbole de la royauté ? Sa lumiére d’acier, d’un métallique
inhabituel, ne portait-elle pas un signe ? Des esprits ésotér iques affirmeront qu’une diseuse de
bonne aventure aurait pu prédire qu’elle éclair ait les acteurs d’une in trigue étonnante dont les
premieres pages s’écriraient, ce jour-la, dans I’histoire secréte de la France.

Voyons de prés ces acteurs. ..

Au Chateau Vieux de Saint-Germain-en-Laye, le roi quittait une chambre du rez-de-chaussée,
celle de mademoiselle de La Valli¢re, de nouveau enceinte de ses ceuvres. D’un pas m artial, il
s’en allait faire ses dévotions da ns la Sainte-Chapelle attenante ou il demanderait pardon a Dieu
pour son infidélité. Sous le regard sévere de s on ancétre Saint Louis, que de pieux observateurs
persistaient a reconnaitre dans une sculpture de téte en ronde bo sse, il donnerait aux courtisans,
extasiés, I’exemple d’un merveilleux repentir.

A I’étage, abandonnée aux soins des dam es de sa suite, Marie-Thérese, sa terne épouse,
s’exercait a son art favori, le silence. Songeait-elle a son mari volage ? Souffrait-elle plus de ses
frasques que de cette guerre de “ Dévolution ” qu’il préparait contre sa famille pour une question
de dot jamais versée... fallacieux prétexte pour ¢l argir le carré de son pré ? Impossible de le
deviner derriére ses traits de  marbre. Sa conduite hautaine offrait aux m échantes langues
I’occasion de susurrer que I’ancienne infante d’ Espagne avait oublié d’apprendre a penser et qu’a
la conversation elle préférait une m éprisante éructation. N’aimait-elle pas, en effet, roter au
visage des ambassadeurs ? Mais pour I’heure, elle éternuait. Les parfums du printemps affectaient
ses royales narines, et ses su ivantes espagnoles, celles que I’on n’avait pas renvoyées a Madrid,
s’épuisaient a lui fournir force mouchoirs.

Dans le méme instant, a deux pas de 1a, comme tous les lundis, monsieur Colbert préparait ses
dossiers pour le conseil des dépéches. Eterne 1 malade, des maux d’estomac chagrinaient son
humeur peu sociable que ravivait une mauvaise toux. Il trouva toutefois un sujet de réjouissance :
Sa Majesté, dans la journée, al lait enfin signer I’ordonnance sur la réforme de la justice, acte de
naissance du droit f rancais unique. La bouillie des codes de procédur e régionaux ne servira it
méme plus aux cochons ; désormais, on les sa ignerait tous en toute équité, de Toulon a
Landerneau.

A laméme heure, aux quatre coins de Paris,  des personnages capitaux de cette histoire
s’apprétaient a entrer en scene.

Au premier plan de ceux-ci, il faut citer la Mort, mais la constance de son rdle la dispensait de
tout préparatifs — sans révéler la suite, elle avait méme de 1’avance.

Monsieur de Lamoignon, premier président du Parl ement, achevait ses prieres, agenouillé sur
le prie-Dieu de son cabinet privé. Homm e deloi, il im plorait le Seigneur de lui donner les
moyens de pendre les scélérats dont le nombre augmentait plus vite que celui des gibets. La
main-d’ceuvre ne suivait plus. Janséniste, il sollicitait son céleste appui dans son combat contre
les ennemis delaf oi, aurang desquels Moliére, écrivaillon sans talent qu’il avait juré de
soumettre.

D’un pas ferme et décidé, monsieur de La Reynie, lieutenant général de la police de Paris, se
rendait au Grand Chatelet pour m ettre de ’ordre dans ses services. Il les dirigeait depuis trois
semaines, il ignorait qu’il les conduirait pendant trente ans.

A la cour des Miracles, le m ystérieux Grand Coésre, chef supréme de la gueuserie, regardait
ses troupes de sans-aveu envahir les rues. Entre lui et La Reyni e d’étranges rapports allaient
s’établir. Le point d’orgue de leur relation  préserverait son énigm atique conclusion pour les
siecles des siecles.

Toujours en éruption, le cerveau du duc de Chevreuse — Albert de Luynes pour les intimes —
, depuis peu gendre de monsieur C olbert, échafaudait des plans aussi biscornus qu’ambitieux. Il
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bralait de servir, mais tant qu’a faire aux plus hauts postes de 1’armée et de la diplomatie ; il était
né dans une galaxie difficile a atteindre pour les petits pieds de la modestie.

L’avenir, comptable facétieux de nos actes passés, exaucerait tous ses veeux, mais a sa fagon.

Un homme aux bottes rouges s’hum ectait le visage pour toute to ilette et ceignait un baudrier
porteur d’une épée au passé taché de sang. Il care ssait le dessein de refaire le m onde, oublieux
que le Tout-Puissant en personne avait échoué dans cette entreprise. Mais que pouvait-on attendre
d’un homme dont le cce ur battait pour rien ni pe rsonne, seulement par habitude ? Certes pas une
once de raison.

Comme tous les lundis, madame de Vigier, épouse du procureur, s’apprétait 8 monter dans son
carrosse qui devait ’amener du Marais a Saint-Denis.

Et a Saint-Denis, précisément, dans une ferme retirée, un jeune gaillard, le torse nu malgré la
fraicheur, s’employait a enfourcher d’énormes ballots de foin. Avec toute la vigueur de son age, il
les balanca du haut du grenier, les aligna dans la grange et, & une cadence ininterrom pue, acheva
son travail dans la matinée. Il enleva les brindill es qui trainaient, but une longue rasade d’eau au
seau du puits et renfila sa chem ise ““ a la Candale ”, seul reste des folies dépensicres qu’il avait
faites, quelques mois plus tot, a son arrivée a Paris. Il ramassa sa besace, se dirigea vers le logis
du fermier :

— Maitre Dunoyer ! J’ai fini !

Le paysan apparut dans le pourtour de la por te de guingois, obese, la figure boursouflée, les
avant-bras énormes liés dans la graisse a des mains difformes posées sur des hanches flasques :

— Ah ? Tout bien comme il faut ?

— Rangg¢ au carré et balayé. Vous pouvez me payer, je m’en vais.

— Attends, je veux vérifier d’abord.

L’énorme bonhomme se déplaga avec peine jusqu’a la grange. Un court instant, ses yeux se
poserent sur la fragile échelle qui menait au grenier, mais la prudence le détourna du périlleux
projet d’aller inspecter 1’étage. Il se contenta d’examiner la cour avant de rendre son verdict :

— Bien, mon gargon, voila tes sous.

11 fouilla dans son surtout et en sortit trois sols. Le jeune homme attendit.

— Ben quoi ? demanda le fermier, prends et va-t’en ton chemin.

— Il y a erreur, maitre Dunoyer, nous avions convenu de six sols.

L’obése ricana :

— Quais ! Mais on avait dit pour une journée ; or, a ce que je vois, ton travail n’a pris qu’une
matinée. Je divise donc par deux.

Avec calme, le gargon lui répliqua d’une voix ferme :

— Un marché est un marché. Que j’aie us€ du muscle pour aller plus vite ne vous regarde
pas ; aussi, je vous conseille de me donner le solde.

— Quoi ! Tu me menaces, chez moi, dans ma ferme ? Tu vas voir un peu comment je traite les
impudents de ton espéce !

Le fermier empoigna la longue fourche et la pointa sur le jeune homme qui recula par réflexe.

— Fous le camp, maraud, ou je t’embroche !

— Allez-y, mon joli maitre, faites donc.

— Tu veux que j’essaye ?

— Ca ne coute rien. Mais je parie que privé de force et d’industrie, I’habileté vous manquerait
pour piquer une vache dans un couloir.

Rouge de colére, Dunoyer fonga en hurlant sur le railleur. D’ un geste précis, le jeune homme
I’esquiva en saisissant dans le m éme temps la hampe de la fourche ; cela fait aussi vite que
I’éclair, d’un savant mouvement du pied doublé d’ une rotation des épaules, il le déséquilib ra. Le
gros bonhomme lacha I’outil en criant de stupeur et, curiosité¢ dans I’étude scientifique du plus
lourd que I’air, s’envola comme un pinson pour retomber sur le dos dans un méchant bruit mol.

— Alors, mes six sols ?

A terre, humilié, perclus de douleurs, le fermier ne désarma pas :

— Créve ! T auras rien !

— J’en doute. Allez, debout !

Les dents de la fourche avaient changé de coté. Dunoyer se releva, le souffle court :
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— Je t’en donnerai pas davantage, j’ai plus rien sur moi.

— Ca, je le sais, sinon j’aurais entendu les pi €ces tinter dans votre poche. Nous allons trouver
le complément dans votre somptueux logis.

— Tu chercheras toi-méme, compte pas sur moi pour t’aider.

D’un geste sec, le jeune hommee lui fit signe d’avancer, ce que Dunoyer fit de m auvaise grace
en maugréant tout son sotl. Ils pé nétrérent dans une piece repoussant e de crasse ou flottait une
puante odeur de tripes réchauffées. Les m urs chaulés — la derniere fois, pour le moins, sous
Henri IV — étaient recouverts d’images pieuses jaunies avec I’age. Le jeune homme les observa
avec intérét.

— Y apas de sous ici, railla le fermier, tu peux tout retourner la maison.

— Je n’aurai nul besoin de la mettre a sac... Juste une question, maitre Dunoyer : vous élevez
bien des beeufs et des moutons ?

— Ouais, et apres ?

— Pas de culture ?

— Que pour mes bétes, ¢a rapporte pas, la terre... L’¢l evage non plus, d’aill eurs — je te le
répéte, j’ai pas d’argent, pas de richesse.

Le gargon lui fit une révérence en souriant :

— Je vous remercie de m’avoir dit ou vous cachiez votre argent, mon bon maitre.

— Hein ? Comment ¢a ? coassa ’autre en bavant d’inquiétude.

Le jeune homme se dirigea d’un pa s certain vers le portrait de saint Blaise. Il fixa le fermier
dont les yeux de crapaud sortirent tout a coup  de leurs orbites, puis il souleva I’im age avec
délicatesse. Derricre elle se tr ouvait un morceau de pierre disj oint, enfoncé dans le m ur pour
boucher le trou que son absence aurait formé. Il ’enleva et découvrit une petite fortune en piéces
de toutes valeurs.

— Voleur ! Voleur ! Voleur ! hurla le paysan, saisi tout a co up de tremblements d’une qualité
proche de ceux de la danse de Saint-Guy.

— Erreur, maitre Dunoyer, je ne vous vole pas, je prends juste les trois sols qui me manquent.

Il compta ostensiblement les picces :

— Une, deux, trois. Nous sommes quittes.

Le gros homme, malgré sa fureur, ne put s’empécher de lui demander, ébahi :

— Comment t’as su que c¢’était 1a ma cachette ?

— Cartésien, monsieur le prudent : de tous les saints qui couvr ent vos murs, je n’ai rem arqué
qu’un seul protecteur de la paysannerie, saint Blaise, patron des éleveurs. Un dévot de votre poids
ne pouvait s’en remettre qu’a lui pour veiller sur sa fortune.

— T’es le diable !

— En tout cas, pas un ange... Serviteur ! j’ai été ravi de vous connaitre.

Le jeune homme, apres un dernier salut, s’engag  ea vers la sortie, laissant le f ermier a sa
colére :

— Je te ferai rechercher ! Tu finiras aux galéres !

Ces menaces tomberent derriére ses chausses ; il savait que Dunoyer se tairait, peu fier d’avoir
¢été rossé chez lui dans des conditions déshonorantes. Et puis, surtout, son avarice lui interdisait
de faire savoir qu’il cachait de I’argent chez lui.

Midi sonna, le gargon avait faim . Il hatale pas vers Paris qu’il apercevait au-dela de la
campagne et des terrains de chasse de m onsieur de Louvois. A lavi lle, il trouv erait de quoi
calmer son appétit, mais Dieu que le clocher de Notre-Dame lui paraissait loin !

Il faut croire que le manque de nourriture lui avait bouché les oreilles puisqu’il n’entendit pas
le roulement d’un carrosse lancé a grande allure derriere lui. C* est a la derniere seconde qu’il
percut le bruit des sabots de I’équipage. [l se  retourna soudain, vit le cocher tirer comme un
forcené sur les rénes pour tenter de 1’éviter et prit le parti de trouver son salut en se jetant dans un
fossé.
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