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Par quel so rtilège la n ature donne-t-elle à cet  endroit du m onde l’impression que le tem ps 

n’existe pas ? À part le mur mure du vent, le bruissement soyeux de l’envol d’un colvert, le saut 
d’un rotengle chassé par un brochet, pas un bruit ne trouble ce coin d’Eden. 

Les bois, les champs, les étangs se confondent dans un décor de conte de fées. Voile m agique, 
une dentelle de brum e transfigure le paysage, l’imaginaire s’emporte ; on sort du siècle, on 
voyage entre terre et Walhalla. Tout peut y arriv er. Là, d’un château caché en tre les arb res, 
l’irruption d’un chevalier en arm ure ne saurai t surprendre ; ici, d’un faisceau de joncs, 
l’apparition de Mélus ine semblerait naturelle. Le fabuleux a élu dom icile en ces terres, on s’y  
promène avec des yeux d’enfant. 

La Dombes ensorceleuse, par un matin d’automne, étale son tapis d’eau sous un soleil tim ide. 
Elle fascine, elle envoûte. Pauvr es hommes, leur verbe a ses lim ites, il ne peut atteindre les 
sommets poétiques que  leur espr it entrevoit, l’encre de leur plum e trace de pauvres m ots, il 
n’existe pas de langage pour célébrer ses charmes… 

— Putain ! Les rotoplots ! Elle en a une vache de paire ! 
— Et ce cul ! T’as vu son cul, Martin ? 
Absorbé par ailleurs, le dénommé Martin regimbe : 
— Tu m’emmerdes, Bouteiller, je mate sa founette à la rouquine… 
Entre Bourg-en-Bresse et Trévoux,  dans un endr oit isolé près d’un d es mille étangs de la  

Dombes, trois garnements se livren t avec passion aux joies de la découverte. Cachés dans des 
roseaux, nos Einstein en herbe c onsacrent leur dimanche à une leçon d’anatomie. Jusque-là, tout 
va bien, on les en félicite, les grenouilles ont fo rmé des millions de petites têtes blondes aux joies 
des sciences naturelles ; hélas, la  suite s’an nonce moins studieuse, puisqu’en matière de 
batracien, il y a comme un lézard … Leur sujet d’ observation n’a rien  à voir ave c l’une de ces  
pauvres bêtes destinées au sacrifice scolaire : il s’apparente plutôt à une superbe rousse de vingt-
huit ans, totalement nue, offerte sans complexe à la lumière automnale. 

Loin du village, iso lée de tout, sa  maison en pisé s’étale sur un niveau face à un étang  
immense. Elle ouvre les fenêtres en grand, s’assure que personne n’a touché à sa moto garée dans 
le jardin, s’étire longuem ent en regardant le ci el, puis s’assied à une fenêtre pour boire un café. 
Dès la dernière goutte avalée, elle pose le bol, franchit l’encadrement, fait quelques pas, apprécie 
l’endroit, s’arrête, s’étend dans  l’herbe mouillée ; un chant, ou plutôt une incantation s’échappe 
de ses lèv res ; elle psa lmodie les paroles en se  roulant sur le sol av ant de se redresser su r ses 
genoux, paumes des mains ouvertes en offrande au soleil. Non loin de là, le trio captivé n’en perd 
pas une miette : 

— Elle est bien foutue, la garce !… Comme dit mon oncle, il y a tout ce qu’il faut là où il faut 
mettre les mains. 

— Moi, c’est ses nibards que j’aim e, tout ronds, tout lisses, plus gros qu’un ballon de foot… 
Ceux de ma sœur, c’est des vrais œufs de mésange… 

— Et sa tête, t’en fais quoi de sa tête ? T’as déjà vu une rousse aux yeux bleus ? Même à la 
télé ils en ont pas. 

Sait-elle qu’on la regard e ? Si tel es t le cas, elle s’en m oque, elle es t chez elle, libre de se 
promener nue. D’ailleurs, pour venir ici, il faut le vouloir ; alors tant pis pour les voyeurs que le 
spectacle de son corps excite ou scandalise, ils connaissent le prix à payer pour se rincer la rétine. 
Surtout quand elle chante ses drôles de com ptines. Pour les croyants m âles, d’aucuns prétendent 
que le châtim ent consiste à se voir frappé d’ un priapisme de bouc, d’une éternelle rigidité à  
devenir franc fou ; pour les femelles, qu’il les condamne à baigner dans leurs lunes jusqu’à la fin 
de leurs tristes jours. Les incrédules, eux, se moquent de ces superstitions, mais ils ne s’y frottent 
pas pour autant. On ne sait jamais… 

— Attention, les gars, elle zyeute vers nous. 
Tétanisés, les trois Schtroumpfs n’osent plus bouger, plus respirer. 
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Elle se redresse, s ’avance lentement jusqu’à leur cachette, s’immobilise, fixe d e ses yeu x 
lavande l’endroit où les petits salopiauds se terrent, écarte les doigt s en éventail, les lance devan t 
elle comme pour repousser quelqu’un, en soufflant entre ses dents blanches : 

— Pchaaa ! 
Indicible terreur, panique indescriptible. Les ga mins hurlent de frayeur en prenant la fuite, 

sans s’occuper des écorchures qu’ils se font aux mollets. Ils galopent, ils s’envolent, la trouille au 
ventre : 

— Je te l’avais dit, Martin, faut être taré du chou pour venir chez la Solange. 
— La ferme, Bouteiller, fonce ! 
À toute allure, ils sautent par-dessus les haies,  trébuchent, se relèvent, pataugent dans la 

bouillasse, s’en dépêtrent, filent sans demander leur reste, se retrouvent enfin hors de portée de la 
jeune femme, ralentissent pour reprendre leur respiration. Moins essoufflé, en rage, humilié, l’un 
des gones se retourne pour crier : 

— Sorcière ! Sorcière ! Sorcière ! 
— T’es dingue, Morillon ? 
— Ta gueule, Martin, on va pas se laisser faire par cette… cette… 
Au bord de l’asphyxie, Bouteiller trouve la force d’achever la phrase de son camarade : 
— Sorcière. Tu l’as dit, Morillon, c’est une sorc ière. Arrête de gueuler, elle va nous jeter un 

sort. 
— Nous transformer en têtards, surenchérit Martin, ou en vers luisants. 
Du haut de son mètre vingt, Morillon les toise avec mépris : 
— Vous croyez à ces trucs de bonne femme, les mecs ? 
— Toi, pas ? Alors pourquoi tu t’es sauvé ? 
— Et très beaucoup, même. 
La remarque de ses copains le touche où ça fait mal ; du coup le fier-à-bras n’en pipe plus une. 

Il aimerait leur répliquer une phrase en acier tr empé pour sauver la face, il en cherche bien une 
dans sa mémoire, au creux d’une bulle de Tintin, Tif et Tondu ou Spiderman, mais ses héros sont 
secs… Vaincu, il baisse les bras, change de sujet : 

— Je sais pas pourquoi j’ai eu les chocottes… Bon ! pas grave. En route, on n’est pas venus là 
pour la Solange Boqueteau. 

Ils acquiescent ; Martin, philosophe, tire la conclusion de leur aventure : 
— N’empêche qu’elle a des sacrés nibards, ça valait le coup d’avoir les foies. 
De l’autre côté de l’étang, un sourire a musé aux lèvres,la jeune femme ne les a pas quittés des 

yeux. Les mains sur les hanches, elle secoue sa longue chevelure cuivrée en les regardant partir : 
— Petits cons… 
Puis elle rentre chez elle, accueillie par un  gros matou noir, un ram inagrobis cajoleur qu’elle 

repousse gentiment d’une voix au timbre voilé : 
— Calme, Baël, va boire ton lait. 
À l’image d’un de ces rois de l’enfer dont il porte le nom , le chat disparaît comm e par 

enchantement, sans qu’elle ait le temps de comprendre comment. Aurait-il la faculté de se rendre 
invisible ? Tout est possible dans cette maison remplie de magie, l’étrange est sa vocation. À pas 
lents, Solange pénètre dans une pièce chargée de fioles, de cornues, d’herbes sèches, de minéraux 
alignés sur des étagères, de bala nces, d’objets bizarres. Un à un, elle vérifie leur alignem ent, 
redresse, rectifie, époussette. Sa tisfaite de son rangem ent, elle contemple alors son calendrier  
astrologique : octobre commence aujourd’hui, c’est le mois du combat entre l’ange Barbiel et le  
démon Baal, le mois des paysans ; belle époque, ils ne vont pas tarder à défiler chez elle, toujours 
honteux de la consulter, m ais pleins d’espoir po ur que d’un m ot, d’un chant, d’un geste, elle 
protège leurs semailles. Beaucoup viendront de loin dans ce but, m ême des plaines du  
Mâconnais. Et pendant qu’ils y sero nt, ils en pr ofiteront pour repartir avec un talis man, un petit 
paquet pour favoriser la chance ou combattre les bobos. Pour sûr qu’elle ne va pas chôm er dans 
les semaines à venir, c’est tous les ans pareil. C onsciencieuse, elle vérifie son stock d’amulettes ; 
il y en a pour tous les m aux, c’est efficace et ça n’él argit pas le trou de la Sécu : topaze gravée 
d’un œil de chat pour l’asthm e, aigue-marine pour les infections de la gorge, le très dem andé 
mélange malachite-sardoine pour le s rhumatismes, sans oublier le must, le numéro un de ses 
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ventes, l’indéclassable corail-z ircon prisé des troublés de l’es tomac, au nom bre toujours en 
hausse dans ces régions gastronomiques. Et comme voyance rime avec prévoyance, elle s’assure 
qu’elle ne manquera pas du produit le plus couru depuis que la Française des Jeux fait rêver les 
foules, à savoir des dent s de tigre. Censée faire gagner au Loto ou à tout machin qui se gratte, la 
quenotte du félin se porte à m ême la peau ; c’est donc facile, très cher, mais elle confirme que ça 
peut rapporter gros. À elle, en tout cas, c’est certain. 

En vérité, ces amusettes ne sont que broutilles, du consommable pour faire bouillir la marmite. 
Le haut de gamme de son fonds de c ommerce ne se montre pas, elle ne le sort qu’avec d’infinies 
précautions, tant pour elle que pour ses clients triés sur le volet. On ne badine pas avec la mort. 

Solange Boqueteau exerce un métier dangereux… 
Celui de sorcière ; elle préfère dire « magicienne »… 
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