Adossé au mur noir de la cave, Jean-Baptiste Adamsberg considérait I’énorme chaudiere
qui, 'avant-veille, avait stoppé toute forme d’activité. Un samedi 4 octobre alors que la
température extérieure avait chuté aux alentours de 1°, sous un vent droit venu de I’ Arctique.
Incompétent, le commissaire examinait la calandre et les tuyauteries silencieuses, dans
I’espoir que son regard bienveillant ranime 1’énergie du dispositif, ou bien fasse apparaitre le
spécialiste qui devait venir et qui ne venait pas.

Ce n’était pas qu’il fat sensible au froid ni que la situation lui ft désagréable. Au
contraire, I’idée que, parfois, le vent du nord se propulsat directement sans escale ni déviation
depuis la banquise jusqu’aux rues de Paris, 13° arrondissement, lui donnait la sensation de
pouvoir accéder d’un seul pas a ces glaces lointaines, de pouvoir y marcher, y creuser quelque
trou pour la chasse aux phoques. Il avait ajouté un gilet sous sa veste noire et, s’il n’avait tenu
qu’a lui, il aurait attendu sans hate la venue du réparateur tout en guettant 1’apparition du
museau du phoque.

Mais a sa maniere, le puissant engin terré dans les sous-sols participait pleinement a
I’élucidation des affaires qui convergeaient a toute heure vers la Brigade criminelle,
réchauffant les corps des trente-quatre radiateurs et des vingt-huit flics du batiment. Corps a
présent engourdis par le froid, engoncés dans des anoraks, s’enroulant autour du distributeur a
café, appliquant leurs mains gantées sur les gobelets blancs. Ou qui désertaient carrément les
lieux pour les bars alentours. Les dossiers se pétrifiaient a la suite. Dossiers primordiaux,
crimes de sang. Dont I’énorme chaudiere n’avait que faire. Elle attendait, princiere et
tyrannique, qu’un homme de I’art voulit bien se déplacer pour se mettre a ses pieds. En signe
de bonne volonté, Adamsberg était donc descendu lui rendre un court et vain hommage et
trouver la, surtout, un peu d’ombre et de silence, échapper aux plaintes de ses hommes.

Ces lamentations, alors qu’on parvenait a maintenir une température de 10° dans les
locaux, auguraient mal du stage ADN au Québec, ou I’automne s’annoncait rude — moins 4°
hier a Ottawa et de la neige, déja, par-ci par-la. Deux semaines ciblées sur les empreintes
génétiques, salive, sang, sueur, larmes, urine et excrétions diverses a présent capturés dans les
circuits électroniques, triés et triturés, toutes liqueurs humaines devenues véritables engins de
guerre de la criminologie. A huit jours du départ, les pensées d’Adamsberg avaient déja

décollé vers les foréts du Canada, immenses, lui disait-on, trouées de millions de lacs. Son
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adjoint Danglard lui avait rappelé en maugréant qu’il s’agissait de fixer des écrans et en aucun
cas les surfaces des lacs. Cela faisait un an que le capitaine Danglard maugréait. Adamsberg
savait pourquoi et il attendait patiemment que ce grondement s’estompe.

Danglard ne révait pas aux lacs, priant chaque jour pour qu’une affaire briilante cloue sur
place la brigade entiere. Depuis un mois, il ruminait son déces prochain au cours de
I’explosion de 1’appareil au-dessus de 1’ Atlantique. Cependant, depuis que le spécialiste qui
devait venir ne venait pas, son humeur s’améliorait. Il misait sur cette panne impromptue de
chaudiere, espérant que ce coup de froid désamorcerait les fantasmes absurdes que faisaient
naitre les solitudes glacées du Canada.

Adamsberg posa sa main sur la calandre de la machine et sourit. Danglard aurait-il été
capable de bousiller la chaudiere, prévoyant par avance ses effets démobilisateurs ? De
retarder 1’arrivée du réparateur ? Oui, Danglard en était capable. Son intelligence fluide se
glissait dans les mécanismes les plus étroits de 1’esprit humain. A condition toutefois qu’ils se
calent sur la raison et la logique, et c’est bien sur cette ligne de créte, entre raison et instinct,
que, depuis des années, Adamsberg et son adjoint divergeaient diamétralement.

Le commissaire remonta 1’escalier a vis et traversa la grande salle du rez-de-chaussée ou
les hommes évoluaient au ralenti, lourdes silhouettes épaissies par les écharpes et les pulls en
surcharge. Sans qu’on en connaisse du tout la raison, on appelait cette picce la Salle du
Concile, en raison sans doute, pensait Adamsberg, des réunions collectives qui s’y
déroulaient, des conciliations, ou bien des conciliabules. De méme nommait-on la piece
attenante Salle du Chapitre, espace plus modeste ou se tenaient les assemblées restreintes.
D’ou cela venait-il, Adamsberg ne le savait pas. De Danglard probablement, dont la culture
lui semblait parfois sans limite et presque toxique. Le capitaine était sujet a de brusques
expulsions de savoir, aussi fréquentes qu’incontrolables, un peu a la maniere d’un cheval qui
s’ébroue dans un frisson bruyant. Il suffisait d’un faible stimulus — un mot peu usité, une
notion mal cernée —, pour que s’enclenche chez lui un développé érudit et pas
nécessairement opportun, qu’un geste de la main permettait d’interrompre.

D’un signe négatif, Adamsberg fit comprendre aux visages qui se levaient sur son passage
que la chaudiere se refusait a donner signe de vie. Il gagna le bureau de Danglard qui achevait
les rapports urgents d’un air sombre, pour le cas désastreux ou il devrait rejoindre le Labrador,
sans méme pouvoir I’atteindre, en raison de cette explosion au-dessus de 1’ Atlantique, suite a
I’embrasement du réacteur gauche, encrassé par un vol d’étourneaux venu s’encastrer dans les
turbines. Perspective qui, a son idée, I’autorisait pleinement a déboucher une bouteille de

blanc avant six heures de 1’apres-midi. Adamsberg s’assit sur 1’angle de la table.
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— Ou en sommes-nous, Danglard, de 1’affaire d’Hernoncourt ?

— En bouclage. Le vieux baron est passé aux aveux. Complets, limpides.

— Trop limpides, dit Adamsberg en repoussant le rapport et en attrapant le journal qui
reposait proprement plié sur la table. Voila un diner de famille qui tourne a la boucherie, un
vieil homme hésitant, empétré dans ses mots. Et brusquement, il passe au limpide, sans
transition ni clair-obscur. Non, Danglard, on ne signe pas cela.

Adamsberg tourna bruyamment une des pages du journal.

— Ce qui veut dire ? demanda Danglard.

— Qu’on reprend a la base. La baron nous promene. Il couvre quelqu’un et tres
probablement sa fille.

— Et la fille laisserait son pere aller au casse-pipe ?

Adamsberg tourna une nouvelle feuille du journal. Danglard n’aimait pas que le
commissaire lise son journal. Il le lui rendait froissé et démembré et il n’y avait rien a faire
ensuite pour remettre le papier dans ses plis.

— Cela s’est vu, répondit Adamsberg. Traditions aristocratiques et, surtout, sentence
bénigne pour un vieil homme affaibli. Je vous le répete, nous n’avons pas de clair-obscur et,
cela, c’est impensable. La volte-face est trop nette et la vie n’est jamais si tranchée. Il y a donc
tricherie, a un endroit ou a un autre.

Fatigué, Danglard ressentit la brusque envie d’attraper son rapport et de tout foutre en 1’air.
D’arracher aussi ce journal qu’ Adamsberg déstructurait négligemment entre ses mains. Vrai
ou faux, il serait contraint d’aller vérifier les foutus aveux du baron, au seul prétexte des
molles intuitions du commissaire. Des intuitions qui, aux yeux de Danglard, s’apparentaient a
une race primitive de mollusques apodes, sans pieds ni pattes ni haut ni bas, corps translucides
flottant sous la surface des eaux, et qui exaspéraient voire dégofitaient 1’esprit précis et
rigoureux du capitaine. Contraint d’aller vérifier car ces intuitions apodes se révélaient trop
souvent exactes, par la grace d’on ne sait quelle prescience qui défiait les logiques les plus
raffinées. Prescience qui, de succes en succes, avait amené Adamsberg ici, sur cette table, a ce
poste, chef incongru et réveur de la Brigade criminelle du 13°. Prescience qu’Adamsberg
déniait lui-méme et qu’il appelait tout simplement les gens, la vie.

— Vous ne pouviez pas le dire plus tot ? demanda Danglard. Avant que je ne tape tout ce
rapport ?

—Je n’y ai songé que cette nuit, dit Adamsberg en fermant brusquement le journal. En

pensant a Rembrandt.
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