Chapitre 1

Mercredi 31 mai 2000. Visitation

La batte de base-ball atteint Fabien Meyer a la tempe gauche dans un swing qui veut tuer.
Il s’affaisse mais la portiecre de sa voiture I’empéche de s’effondrer. L’agresseur —
combinaison de moto, casque intégral noirs — agrippe Meyer par son manteau ; il saigne du
nez, de la bouche, peut-étre méme de I’oreille, ses yeux sont mi-clos. Son écharpe rouge et
son sang se confondent et leur couleur vibre. L’homme jette Meyer comme un sac sur le
trottoir, extirpe le violon de la voiture et détale. Le cameraman amateur bouge vite. Il est au
milieu de la rue quand la moto déboule sur la droite. Elle est filmée jusqu’a sa disparition
dans le boulevard Raspail.

Mort de Fabien Meyer, vingt-trois ans, prix Marguerite Long, ’'un des meilleurs
violonistes de sa génération, devant le domicile de sa mere et a quelques metres du musée
Rodin. Mort capturée par un touriste japonais sur son caméscope semi-pro.

Le commandant Jude Morisset appuya sur le bouton szop de la télécommande et dit :

— Voila ce qui arrive quand on se balade dans la nature avec un violon de vingt-quatre
millions de francs.

Louise Morvan, qui avait mal pour le violoniste, garda un visage de marbre. Avant ce
rendez-vous a ’OCBC, elle avait décidé de rester neutre. Les hommes de I’Office central de
répression du trafic des biens culturels n’appréciaient pas qu'une privée se méle de leurs
affaires. L’autre personne présente dans le bureau était 1’adjoint de Jude Morisset, le capitaine
Emmanuel Scherrer. Aussi impassible que Louise, il se contentait de suivre la conversation en
fumant une blonde. Morisset ajouta :

— Nous sommes policiers, pas magiciens. Je 1’ai expliqué a vos employeurs.

Engagée par le groupe MDM — grands crus et maroquinerie de luxe —, Louise reprenait
la suite d’une planque que ’OCBC venait d’abandonner. Celle de 1’appartement de Christian
Donovan, un antiquaire spécialisé dans les instruments anciens, soupconné d’étre impliqué
dans le vol d’un stradivarius de 1736, le Habeneck, propriété de MDM. Grace a I’amitié qui
liait le PDG du groupe a un ponte de la police judiciaire, Louise était autorisée a utiliser un
temps les bureaux réquisitionnés en face de chez Donovan.

— Ils ne reprochent rien a personne, tenta Louise d’un ton conciliant.
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— Ce n’est pas un gentleman cambrioleur qui est immortalisé sur cette vidéo,
mademoiselle. Mais un gangster.

— Entierement d’accord.

— Un gangster reconverti. Ces types intelligents font vite le calcul. Dans le trafic d’art, les
peines encourues sont faibles. Minimum de risques. Maximum de rendement.

— C’est clair.

— J’ai expliqué aussi qu’apres quatre mois de planque, on pouvait arréter les frais. On n’a
rien sur Christian Donovan. Il vend a domicile des instruments de qualité. Un luthier I’a vu
rue de Rome en discussion breve avec Lucien Mankievitch, brocanteur officiel, trafiquant
officieux. Et alors ?

— MDM s’accroche a la seule piste qu’on a, répondit Louise.

— Pourquoi la seule ? Via les cent soixante bureaux d’Interpol, nous avons diffusé une
circulaire d’information. Le Habeneck est reconnaissable entre tous. C’est 'un des quatre
derniers violons d’Antonio Stradivari. Sa main était moins siire : 1’ouie droite est placée plus
haut que celle de gauche.

— Et que raconte Interpol ?

— Encore rien. Pas plus que nos contacts en Belgique et aux Pays-Bas. Mais ca viendra.

— Belgique et Pays-Bas ?

— Ces pays ont une législation si souple que les trafiquants s’y considerent a 1’abri. Les
marchands n’ont méme pas a justifier de la provenance des picces. En revanche, les
informateurs sont les mémes qu’ailleurs. IIs finissent toujours par parler.

— En tout cas, je vous remercie de me laisser occuper les bureaux.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier. Loin de la.

— Je vous tiendrai bien s{ir au courant.

— Inutile. On viendra vous voir.

Pour Louise, la méthode Morisset était simple : il s’exprimait d’une voix égale, y compris
pour énoncer les pires vacheries ; ca devait en désarconner plus d’un. Quelques rapides
formules de politesse et elle ne s’attarda pas. Une fois dehors, dans I’étroite rue de Penthievre,
méme les marteaux piqueurs du chantier avoisinant et les vapeurs du trafic lui sembleérent
plaisants. Elle entra dans le premier café et alla droit au comptoir. En lieu et place de son
visage dans le miroir du fond du bar, elle eut la vision fugitive de la téte massacrée de Meyer.
L’homme en noir, le swing de la batte, le sang, la moto. Le corps du barman fit tampon. Il

n’était que 12 h 30 mais Louise lui demanda un gin tonic.
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Le capitaine Emmanuel Scherrer la trouva accoudée au comptoir, le verre vide et le regard
dans le vague. Il commanda un croque-monsieur et un jus d’ananas et lui dit :

— Quand j’ai le temps, c’est 1a que je déjeune. Et je suis plutdt content de vous y
rencontrer. Mon patron y est allé un peu fort tout a I’heure.

— Ce n’est pas grave.

Elle lui sourit. Scherrer avait oublié d’étre moche. La quarantaine embellissante : chevelure
lisse et brune, haut front, yeux noirs, nez aquilin, bouche sereine, long cou. Guere grand, fort
mince. Autre chose que Morisset ; une asperge d’une cinquantaine d’années a la coupe
militaire. Scherrer reprit :

— 1l est plus sympathique qu’il en a I’ air.

— S{irement.

— La mere de Fabien Meyer lui téléphone tous les jours. C’était son fils unique, vous
savez. Et un musicien hors pair. Eh bien Jude Morisset est charmant avec elle. Il ’écoute. Et
puis il essaie de trouver les mots.

— C’est chez elle que Meyer se rendait avec le Habeneck ?

— 11 était tout fier de le lui faire écouter. C’est grace a elle s’il est devenu violoniste.
C’était un enfant prodige. Son premier concert, il I’a donné a sept ans.

Louise alluma une cigarette puis en proposa une a Scherrer qui accepta. Il la regardait en
souriant lui aussi. Ils se turent un moment puis il dit :

— Fabien Meyer était le cinquieme musicien a qui MDM prétait le Habeneck. C’est un
bon plan pour doper son image, ¢a : associer son nom a celui de jeunes virtuoses.

— Vous désapprouvez ?

— La mere de Fabien Meyer dit que son fils s’était attaché au Habeneck au point d’avoir
du mal a s’en séparer. Il avait trouvé le son idéal. Celui dont révent tous les musiciens. Emma
Meyer parle d’obscénité.

— Obscénité ?

— Celle des puissants. Ils vous prétent un violon d’exception puis vous le retirent. Emma
Meyer dit que ce sont ces investisseurs qui ont fait grimper les prix. A tel point que méme les

plus grands interpretes mettent des années a se payer des instruments de cette classe.

Louise gara la moto de location rue Amélie, puis rejoignit la rue Saint-Dominique. De loin,
elle regarda la blonde fagade haussmannienne de Donovan. Luxe et volupté. Rien a voir avec
le blockhaus en verre brun abritant la planque. Deux ou trois rues plus bas, dans ce méme

quartier de ministeres quadrillés d’avenues altieres, elles-mémes bordées d’arbres centenaires
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bruissant délicatement sous le vent, un motard avait fracassé la vie d’un musicien a coups de
batte de base-ball. Incongruité.

Avant de composer les quatre chiffres sur le digicode, Louise s’intéressa a I’ambiance de la
rue. Les passants étaient nombreux, affairés mais I’air gai pour la plupart. Animés par la
perspective de 1’échappée toute proche. Demain, la rue Saint-Dominique serait désertique. Le
long week-end de I’ Ascension démarrait. Louise allait le passer dans la planque : Christian
Donovan restait a Paris pour y recevoir deux clients. Un collectionneur suédois et un
violoniste allemand.

Il était chez lui. Simplement vétu d’un jean et d’une chemise bleue. Assis dans son
voltaire, son fauteuil préféré. Il faut dire qu’il n’avait guere le choix ; le salon était a peine
meublé. Une bibliothéque, un autre fauteuil en cuir, une table basse et un canapé rouge
vermillon. Louise mit les écouteurs. Donovan écoutait de la musique le visage tourné vers la
baie centrale. Celle d’ou la vue sur le dome rutilant des Invalides devait étre imprenable. 11
était aussi calme qu’a I’accoutumée. Louise prit les jumelles et fit le point sur ce visage. Cette
téte d’Indien blond.

En quelques jours, elle avait beaucoup appris. Il était bouddhiste depuis plusieurs années.
S’était marié jeune mais ca n’avait pas marché. A trente-deux ans, Donovan était ’associé
d’un septuagénaire excentrique quoique tres respecté dans le milieu musical : Martin Reix. Le
vieil homme semblait étre son seul véritable ami. Il avait lui aussi fait 1’objet d’une
surveillance aujourd’hui interrompue. Martin Reix menait la vie d’'un homme tranquille qui,
s’il dinait quelquefois en ville, ne recevait plus personne. Hormis sa femme de ménage,
partagée d’ailleurs avec Donovan. Une Portugaise travaillant au noir a qui le commandant
Morisset avait vite fait comprendre son intérét : leur ouvrir la porte de ces deux appartements
équipés des meilleures alarmes afin qu’ils y posent leurs micros. Jusqu’alors aucun client du
duo Reix/Donovan ne s’était vu proposer le Habeneck.

Plus Louise regardait Donovan, moins elle le voyait exterminer un violoniste rue de
Varenne. Ou méme payer quelqu’un pour le faire. Mais elle avait cependant la sensation ténue
que I’antiquaire se savait observé. Et que malgré les apparences, il n’était pas cet homme qui
n’arien a cacher.

Le premier mouvement du Concerto n° 2 de Bach s’arréta. Hier Donovan avait écouté cette
version en compagnie de son interprete, un violoniste ukrainien. Ils avaient bu du champagne,
parlé musique pendant des heures. Donovan dirigea la télécommande vers la chaine hi-fi et fit

redémarrer le CD. Puis il se leva, marcha jusqu’a la baie, croisa les bras comme s’il avait

Dominique Sylvain, Strad © Editions Viviane Hamy 2001



froid. Sa t€te marquait la cadence. Mais son regard semblait aller au-dela d’une facade de

verre fumé.

Dominique Sylvain, Strad © Editions Viviane Hamy 2001



