
Chapitre I 

 

STRINDBERG ET L’HISTOIRE 

 
C’est la vie, mon enfant : jusqu’à cinquante ans on fait 

prophétie sur prophétie ; la cinquantaine passée, on se met à 

les désavouer, les unes après les autres…  

Strindberg, La Saga des Folkungar 

 

 
 

Strindberg s’est toujours intéressé à l’histoire. À certains moments de sa vie, cet 

intérêt pouvait paraître diminué, relégué au second plan par d’autres préoccupations, 

mais il ne disparaissait jamais complètement. 

Déjà dans les premiers essais de plume du jeune Strindberg — ce sont des articles 

de presse publiés dans les années 1870 — on trouve, entre mille choses, des notices 

historiques sur les sujets les plus divers : Les Anciens Gallois, Le Tombeau de l’évêque 

Terserius à la cathédrale de Linköping, Les Scandinaves en France… etc. Ce dernier 

est un court texte de deux pages et demie, décrivant les atrocités commises par les 

Vikings en France, qui s’achève sur cette hypothèse touchante : « Et qui sait si ce n’est 

pas l’amour, rude et indu, des habitants du Nord pour la belle France, l’amour qui de 

nos jours prend une forme plus civilisée, celle de la sympathie politique ? », hypothèse 

qu’il reprendra trente ans plus tard, dans ses Miniatures historiques (nouvelles réunies 

sous ce titre en 1905), mais qui est certainement aussi pour quelque chose dans la 

« conquête de Paris »i que lui-même va bientôt entreprendre.  

Ses choix de sujet d’articles étaient, bien entendu, en grande partie déterminés par 

les circonstances : un jeune homme dans sa situation, qui veut se faire un nom dans le 

journalisme, ne pouvait dédaigner aucun thème. Notons néanmoins la présence, parmi 

les articles de jeunesse, d’un petit papier intitulé Deux portraits d’Erik XIV (1875 — 

dans la dernière édition de ses œuvres complètes, il vient juste après le papier consacré 

à la pêche à la ligne !), dans lequel il parle, en ces termes, de celui qui, un quart de 

siècle plus tard, deviendra le héros d’une de ses pièces les plus célèbres : « un esprit 

veule et flottant (qui) régit ce corps dont chaque membre semble se mouvoir sans le 

moindre accord avec les autres ». Ce n’est, d’ailleurs, pas la première fois qu’il évoque 

ce personnage : en 1872, il en parle à propos du tableau d’un de ses contemporains, 

Georg von Rosen, Katarina Månsdotter essaie d’empêcher EriK XIV de signer un arrêt 

de mort. L’œuvre de Rosen, peintre académique s’il en fut, ne trouve pas grâce aux 

yeux du jeune critique : Strindberg lui reproche d’avoir remplacé la « peinture 

historique » par une « œuvre d’art », ce qui revient à refuser au tableau toute valeur de 

témoignage a posteriori. L’artiste, explique-t-il, a substitué aux personnages 

historiques des allégories, et cela parce qu’il n’a rien compris ni aux personnages ni à
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leur époque. À la fin, Strindberg — vingt-trois ans et parfaitement inconnu à l’époque 

— console l’artiste (Rosen est un peu plus âgé que lui, mais déjà très célèbre), lui 

faisant savoir, sur un ton paternaliste et condescendant, qu’il réussira mieux la 

prochaine fois, « si seulement il n’oublie pas de donner < aux idées > une forme 

palpable (au lieu de les plaquer sur ceux qui sont censés les incarner et qui 

disparaissent derrière elles) et, avant tout, s’il apprend à comprendre l’histoire ». Cette 

fin d’article laisse présager la véhémence des futures polémiques de Strindberg avec 

ses adversaires.  

La demande, adressée aux artistes, de « comprendre l’histoire » revient souvent 

sous sa plume dans ses articles de jeunesse : « On a l’impression que l’artiste s’est 

davantage intéressé aux costumes qu’il n’a compris l’époque qu’il voulait dépeindre », 

écrit-il (dans Tableaux des peintres nordiques, 1875) à propos d’un autre tableau 

représentant « la vie à Stockholm sous Erik XIV ». 

Évoquant, dans le même texte, l’engouement de ses contemporains pour l’époque 

médiévale, il y voit un symptôme de découragement, une fuite « dans le sombre 

Moyen Âge qui, du reste, n’était pas si sombre que ça, car il était tout spiritualité, tout 

ardeur, choses qui nous manquent précisément, à nous », remarque conforme à l’esprit 

de son temps, il est vrai, mais néanmoins révélatrice : Strindberg est déjà enclin à 

transposer les problèmes contemporains dans des époques antérieures pour les explorer 

plus facilement. 

Sa fascination devant tout ce qui a un rapport à l’histoire (tableaux historiques, 

monuments, églises, pierres tombales — autant de sujets pour ses petits articles), va 

presque toujours au-delà du simplement pittoresque et du simplement esthétique. 

Ainsi, une description parfaitement « routinière » d’un tombeau d’évêque (Terserius) à 

la cathédrale de Linköping donne lieu à une notice biographique qui débouche sur des 

considérations sur la Réforme, événement central de l’histoire suédoise aux yeux de 

Strindberg, pour qui l’histoire est omniprésente, palpable et toujours vivante, quelle 

que soit l’apparence qu’elle revêt. 

 

*** 

 

Le Fils de la servante (1886), autobiographie romancée qui raconte l’enfance et la 

jeunesse de l’auteur, témoigne de la difficulté qu’il avait à fixer son choix 

professionnel. Après avoir été reçu au baccalauréat, en 1867, avec des résultats plutôt 

médiocres, il s’inscrit à l’université d’Uppsala où il étudie entre 1867 et 1872, avec de 

longues et fréquentes interruptions, la médecine, l’économie politique, l’esthétique, les 

langues modernes… Parmi ses devoirs d’étudiant, un mémoire, rédigé en 1871, sur 

Hakon Jarl, tragédie historique du poète danois Œhlenschlaeger, qui témoigne de sa
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lecture attentive de Kierkegaard et de Georges Brandes ; on y trouve des échos de leur 

refus de la gratuité dans l’art, de leurs appels à la moralisation de l’écriture, à la 

responsabilité — on est presque tenté de dire : civique — de l’auteur, etc. Ce texte 

reflète-t-il le point de vue du futur historien ou du futur écrivain ? Probablement les 

deux à la fois, car même si c’est précisément de cette époque que datent les premiers 

essais littéraires de Strindberg (pour la plupart, des pièces dont l’action se déroule dans 

un décor historique), il n’a pas encore dû abandonner définitivement toute idée d’une 

carrière universitaire. 

Dans les années 1872-1874, de retour à Stockholm, Strindberg essaie de vivre — 

ou tout au moins de survivre — grâce à sa plume : de faire jouer ses pièces et de se 

faire un nom dans les journaux. « Je suis heureux, car je peux travailler pour gagner ma 

vie, et je mène ici une existence plus saine qu’à Uppsala, qui aurait fini par me tuer »ii, 

écrit-il à un ami en mars 1872. Mais vite il doit se rendre à l’évidence : « travailler » ne 

signifie nullement « gagner sa vie », car malgré tous ses efforts notre homme n’arrive 

pas à joindre les deux bouts. Il ne jouit d’aucune considération sociale et ses conditions 

de vie ne se sont guère améliorées : il est contraint d’habiter une chambre sordide, de 

porter des vêtement élimés ; il se sent exploité, pressé comme un citron, sans espoir de 

jamais s’en sortir. Quelques années plus tard, il décrira cette existence dans La 

Chambre rouge, en accablant le héros, Arvid Falk, de tous les malheurs que lui-même 

a subis. Mais, à l’époque, il a du mal à s’élever au-dessus de sa condition, le désespoir 

l’étrangle et sa correspondance s’en ressent : « Avant, affamé comme j’étais, je 

dormais tranquillement la nuit, maintenant, à partir du 1er octobre, je dois lire la nuit 

des épreuves pour Dagens Nyheter1 pour cinquante riksdales par mois ! (…) Quand 

pourrai-je enfin atteindre la situation — qui est celle même du dernier des ouvriers — 

d’avoir une pitance assurée ? Quand oserai-je lever mes yeux de cette boue vers une 

femme sans que cela s’appelle fornication ! Non, vraiment, que puis-je attendre de 

cette vie ? Rien ! »iii Puis enfin la chance semble lui sourire : en 1874, il est embauché, 

en qualité d’employé surnuméraire à la Bibliothèque Royale. 

 

Les biographes de Strindberg, soucieux avant tout — et à juste raison — de retracer 

son itinéraire littéraire, considèrent son travail de bibliothécaire comme une sorte de 

toile de fond, sans valeur propre, sur laquelle se dessinent, de plus en plus amples, les 

arabesques de sa carrière d’écrivain. On finit ainsi par oublier les semaines, les mois et 

les années (jusqu’en 1882) qu’il a passés parmi les livres, entouré d’archives et de 

documents les plus divers, circonstances qui lui permirent de parachever son éducation, 

et notamment en matière d’histoire. 

                                                 
1. quotidien suédois. 
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Les critiques qui parlent de « sources historiques de Strindberg, toujours aussi 

minables » (Sven Stolpe) ont certainement tort. Il est vrai qu’il utilise souvent les 

ouvrages qui pouvaient paraître datés déjà à l’époque, les « classiques populaires » tels 

que Récits d’histoire suédoise de Fryxell (1823) ou L’Histoire du peuple suédois de 

Geijer (1832-36), où il puise encore à la fin des années 1890, lorsqu’il travaille sur ses 

pièces historiques. Cependant, les anachronismes qu’on trouve ici et là dans ses œuvres 

et qu’on ne manque jamais de lui reprocher, sont sans doute pour une grande partie 

voulus : mieux que quiconque il comprend la nécessité de pratiquer des « raccourcis », 

pour répondre aux exigences de l’art dramatique, et quand, une fois dans sa vie, 

excédé par la critique de ses « bévues » dans La Saga des Folkungar et dans Gustave 

Vasa, il se fera un point d’honneur de composer une œuvre dramatique irréprochable 

du point de vue historique, le résultat, Gustave Adolphe, sera une pièce injouableiv… 

Ne l’oublions donc pas : Strindberg possédait une remarquable culture historique, 

et c’est bien en spécialiste, fort de sept ans de travail à la Bibliothèque Royale, et non 

pas en amateur, qu’il écrit son Histoire du peuple suédois (1881-1882), œuvre qui ne 

laisse plus de doutes sur son ambition d’historien. 
 
                                                 
i. C’est le terme utilisé par Strindberg pour désigner ses efforts en vue de percer en France, notamment 
dans les années 1880. (Cf. S. Ahlström, Strindbergs erövring av Paris, 1956.) 
ii. À Gustaf Eisen, mars 1872. 
iii. À Eugène Fahlstedt, le 26 septembre 1872. 
iv. Grâce aux récentes recherches, on connaît mieux aujourd’hui les méthodes de travail de Strindberg, 
à l’époque où il composa la plupart de ses drames historiques. Première étape : bibliographie, tableaux 
généalogiques, chronologies, notes de lecture. Deuxième étape : création de la page de titre en 
couleurs, esquisses de l’intrigue, des caractères. La version définitive était précédée par une ébauche, 
avec la division en actes, la liste des personnages, les indications scéniques. (B. Ståhle Sjönell, « The 
Drafts, Plans and Manuscripts of the Historical Plays of Strindberg », dans : Strindberg and History, 
Sthlm 1992, pp. 97 sq.) 
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