Le commissaire Adamsberg savait repasser les chemises, sa mere lui avait appris a aplatir
I’empiecement d’épaule et a lisser le tissu autour des boutons. Il débrancha le fer, rangea les vétements
dans la valise. Rasé, coiffé, il partait pour Londres, il n’y avait pas moyen de s’y soustraire.

I1 déplaca sa chaise pour I’installer dans le carré de soleil de la cuisine. La piece ouvrait sur
trois cOtés, il passait donc son temps a décaler son siege autour de la table ronde, suivant la
lumiere comme le 1ézard fait le tour du rocher. Adamsberg posa son bol de café coté est et
s’assit dos a la chaleur.

Il était d’accord pour aller voir Londres, sentir si la Tamise avait la méme odeur de linge
moisi que la Seine, écouter comment piaillaient les mouettes. Il était possible que les mouettes
piaillent différemment en anglais qu’en frangais. Mais ils ne lui en laisseraient pas le temps.
Trois jours de colloque, dix conférences par session, six débats, une réception au ministere de
I’Intérieur. Il y aurait plus d’une centaine de flics haut de gamme tassés dans ce grand hall,
des flics et rien d’autre venus de vingt-trois pays pour optimiser la grande Europe policiere et
plus précis€ément pour “ harmoniser la gestion des flux migratoires ”. C’était le theme du
colloque.

Directeur de la Brigade criminelle parisienne, Adamsberg devrait faire acte de présence mais
il ne se faisait pas de souci. Sa participation serait 1égere, quasi aérienne, d’une part en raison
de son hostilité a la ““ gestion des flux ”, d’autre part parce qu’il n’avait jamais pu mémoriser
un seul mot d’anglais. Il termina son café paisiblement, lisant le message que lui envoyait le
commandant Danglard. Rdv dans 1 h 20 a I’enregistrement. Foutu tunnel. Ai pris veste
convenable pour vous, avec crav.

Adamsberg passa le pouce sur I’écran de son téléphone, effacant ainsi I’anxiété de son adjoint
comme on Ote la poussiere d’un meuble. Danglard était mal adapté a la marche, a la course,
pire encore aux voyages. Franchir la Manche par le tunnel le tourmentait autant que passer
par-dessus en avion. Il n’aurait cependant laissé sa place a personne. Depuis trente ans, le
commandant était rivé a 1I’élégance du vétement britannique, sur laquelle il misait pour
compenser son manque naturel d’allure. A partir de cette option vitale, il avait étendu sa
gratitude au reste du Royaume-Uni, faisant de lui le type méme du Frangais anglophile,
adepte de la grace des manieres, de la délicatesse, de I’humour discret. Sauf quand il laissait
choir toute retenue, ce qui fait la différence entre le Frangais anglophile et I’ Anglais véritable.
De sorte, la perspective de séjourner a Londres le réjouissait, flux migratoire ou pas. Restait a
franchir 1’obstacle de ce foutu tunnel qu’il empruntait pour la premiere fois.

Adamsberg ringa son bol, attrapa sa valise, se demandant quelle sorte de veste et de crav avait
choisies pour lui le commandant Danglard. Son voisin, le vieux Lucio, frappait lourdement a
la porte vitrée, I’ébranlant de son poing considérable. La guerre d’Espagne avait emporté son
bras gauche quand il avait neuf ans, et il semblait que le membre droit avait grossi en
conséquence pour concentrer en lui seul la dimension et la force de deux mains. Le visage
collé aux carreaux, il appelait Adamsberg du regard, impérieux.

— Amene-toi, marmonna-t-il sur un ton de commandement. Pas moyen qu’elle les sorte, j’ai
besoin de ton aide.

Adamsberg posa sa valise au-dehors, dans le petit jardin désordonné qu’il partageait avec le
vieil Espagnol.

— Je pars trois jours pour Londres, Lucio. Je t’aiderai a mon retour.

— Trop tard, gronda le vieux.
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Et quand Lucio grondait ainsi, sa voix roulant sur les “r ”, il produisait un bruit si sourd
qu’Adamsberg avait I’impression que le son sortait directement de la terre. Adamsberg
souleva sa valise, I’esprit déja projeté vers la gare du Nord.

— Qu’est-ce que tu ne peux pas sortir ? dit-il d’'une voix lointaine en verrouillant sa porte.

— La chatte qui vit sous I’appentis. Tu savais qu’elle allait faire ses petits, non ?

— Je ne savais pas qu’il y avait une chatte sous I’appentis, et je m’en fous.

— Alors tu le sais maintenant. Et tu ne vas pas t’en foutre, hombre. Elle n’en a sorti que trois.
Un est mort, et deux autres sont encore coincés, j’ai senti les tétes. Moi je pousse en massant
et toi, tu extirpes. Gaffe, ne va pas serrer comme une brute quand tu les sors. Un chaton, ca te
craque entre les doigts comme un biscuit sec.

Sombre et pressant, Lucio grattait son bras manquant en agitant ses doigts dans le vide. Il
avait souvent expliqué que, quand il avait perdu son bras, a I’age de neuf ans, il y avait dessus
une piqlre d’araignée qu’il n’avait pas fini de gratter. Que pour cette raison la piqire le
démangeait encore soixante-neuf ans plus tard, parce qu’il n’avait pas pu terminer ce grattage,
s’en occuper a fond, achever I’épisode. Explication neurologique fournie par sa mere, et qui
avait fini par tenir lieu pour Lucio de philosophie totale, qu’il adaptait a toute situation et a
tout sentiment. Il faut finir, ou ne pas commencer. Aller jusqu’a la lie, y compris en amour.
Quand un acte de vie I’occupait intensément, Lucio grattait sa piqlire interrompue.

— Lucio, dit Adamsberg plus nettement en traversant le petit jardin, mon train part dans une
heure un quart, mon adjoint se ronge d’inquiétude a la gare du Nord, et je ne vais pas
accoucher ta bestiole pendant que cent chefs flics m’attendent a Londres. Débrouille-toi, tu
me raconteras 1’histoire dimanche.

— Et comment veux-tu que je me débrouille avec ¢a ? cria le vieux en levant son bras coupé.
Lucio retint Adamsberg de sa main puissante, projetant en avant son menton prognathe et
digne d’un Vélasquez, selon le commandant Danglard. Le vieux n’y voyait plus assez bien
pour se raser correctement et des poils échappaient a sa lame. Blancs et durs, piqués ¢a et 1a,
ils faisaient comme une décoration d’épines argentées, brillant un peu sous le soleil. Parfois,
Lucio attrapait un poil sous ses doigts, le coingait résolument entre ses ongles et tirait dessus,
comme il aurait arraché une tique. Il ne le lachait pas avant de 1’avoir eu, selon la philosophie
de la piqlire d’araignée.

— Tu viens avec moi.

— Fous-moit la paix, Lucio.

—T’as pas le choix, hombre, dit Lucio sombrement. Ca croise ton chemin, tu dois le prendre.
Ou bien ca te grattera toute ta vie. T en as pour dix minutes.

— Mon train croise aussi mon chemin.

— II croise apres.

Adamsberg lacha sa valise, rala d’impuissance en suivant Lucio vers I’appentis. Une petite téte
gluante et trempée de sang émergeait entre les pattes de I’animal. Sous les directives du vieil
Espagnol, il I’attrapa doucement pendant que Lucio poussait sur le ventre d’un geste
professionnel. La chatte miaulait terriblement.

— Tire mieux que ca, hombre, prends-le sous les pattes et tire ! Vas-y ferme et doux, serre pas
le crane. Avec ta deuxieme main, gratte le front de la mere, elle panique.

— Lucio, quand je gratte le front de quelqu’un, il s’endort.

—Joder ! Vas-y, tire !

Six minutes plus tard, Adamsberg posait deux petits rats rouges et piaillants aux cotés de deux
autres sur une vieille couverture. Lucio coupa les cordons et les porta un a un aux mamelles. Il
fixait sur la mere gémissante un ceil inquiet.

— C’est quoi ton histoire de main ? Avec quoi tu endors les gens ?
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Adamsberg secoua la téte, ignorant.

— Je ne sais pas. Quand je pose la main sur la téte des gens, ils s’endorment. C’est tout.

— C’est ce que tu fais avec ton gosse ?

— Oui. Il arrive aussi que les gens s’endorment pendant que je leur parle. J’ai méme endormi
des suspects pendant des interrogatoires.

— Alors fais-le a la mere. Apirate ! Endors-la.

— Bon sang, Lucio, tu ne veux pas te coller dans le crane que j’ai un train a prendre ?

— Faut calmer la mere.

Adamsberg se foutait de la chatte mais pas du regard noir que le vieux posait sur lui. Il caressa
le crane — incroyablement doux — de la chatte car, c’était vrai, il n’avait pas le choix. Les
haletements de I’animal s’apaiserent tandis que les doigts d’ Adamsberg roulaient comme des
billes de son museau a ses oreilles. Lucio hochait la téte, appréciateur.

— Elle dort, hombre.

Adamsberg détacha lentement sa main, la nettoya dans I’herbe humide et s’€loigna a reculons.

En avancant sur le quai de la gare du Nord, il sentait les substances séchées durcir entre ses
doigts et sous ses ongles. 1l avait vingt minutes de retard, Danglard venait vers lui en hatant le
rythme. On avait toujours I’impression que les jambes de Danglard, mal baties, allaient se
désarticuler a partir des genoux quand il tentait de courir. Adamsberg leva une main pour
couper court a sa course et a ses reproches.

—Je sais, dit-il. Un truc est passé sur mon chemin et j’ai dii le prendre, sous peine de me
gratter toute ma vie.

Danglard avait une si grande habitude des phrases incompréhensibles d’ Adamsberg qu’il se
donnait rarement la peine de poser des questions. Comme beaucoup d’autres a la Brigade, il
laissait tomber, sachant séparer I'intéressant de 1’inutile. Essoufflé, il désigna le bureau
d’enregistrement et repartit dans 1’autre sens. En le suivant sans accélérer, Adamsberg
cherchait a se souvenir de la couleur de la chatte. Blanche avec des points gris ? Avec des
points roux ?
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