Ma premiere réaction : non, impossible, mon
demi-frére n’est pas comme ¢a. La seconde, presque
simultanée : si, ’évidence, rien ne pouvait lui ressem-
bler davantage.

Tout a I'’heure, un de nos amis m’appelle pour me
parler d’Alban. Voyons-nous le plus vite possible. Pour-
quoi pas au téléphone? Face a face, ce sera mieux.
Ou est 'urgence ? Tu ne vois pas? Vraiment? Je sens
bien que mon ignorance surprend Didier Ostend, le
dérange.

Ne fais pas I'innocente.

Je proteste, sincere, pas vu mon demi depuis un cer-
tain temps, quelque chose a di m’échapper. C’est bien
ca, raison de plus pour se voir tout de suite. J'allais tra-
verser les Buttes-Chaumont, pour rentrer chez moi, de
I’autre co6té, rue Botzaris.

Attends-moi dans le parc, je ne suis pas loin.

Qu’est-ce qu’Ostend peut bien vouloir a mon demi?
Trou noir, pendant mon attente. Il ne traine pas, a
croire qu’il me suivait. Je le trouve agité ; pas de poli-
tesses inutiles. Comme ¢a, je n’ai rien vu venir? Ou
je fais semblant? Peut-étre, c’est souvent compliqué
entre Alban et moi. L'impression qu’il m’a évitée, ces
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derniers mois, oui, toujours occupé, je n’ai pas creusé.
Rien d’autre.

Didier ne veut pas me brusquer. Si je suis capable de
I’entendre ? Il en doute a présent. Nous grimpons, dans
le parc, jusqu’au pseudo-temple de la Sibylle.

Alban Joseph, ton demi, comme tu lappelles...
Alban, c’est arrivé depuis un bon moment déja... ton
demi, ce n’est plus un secret, il s’est converti. L’intérét
pour la religion, chez lui, n’a jamais été visible, c’est
vrai, mécréant parmi les mécréants. Mais, la, c’est vio-
lent, conversion, musulman, on pourrait presque dire
du jour au lendemain, mais c’est sans doute plus subtil.

J’al pensé : non, ¢a ne tient pas. Notre ami, 'adver-
saire de toutes les religions, de tous les extrémismes,
voit 'obscurantisme partout, tendance a I'exagération.
Aussitot : non, pas I'air d’exagérer. Si je réfléchis une
minute, bien forcée de m’avouer que je m’attendais,
non a ¢a, mais a un truc du méme genre.

Ostend voudrait me donner des détails, j’écoute, je
n’entends plus que des mots sans suite; une langue
maternelle étrangere; je n’avais pas prévu un boule-
versement de cette nature.

II'me sent en déséquilibre, me prend le bras. .. m’aider
a redescendre du temple de la Sibylle. Je repousse sa
main. Salaud, je ne lui ai rien demandé, je préférais ne
pas savoir ce qui se préparait depuis si longtemps.

Je m’échappe, une bousculade de flashes dans ma
téte, pendant que je dévale les escaliers des Buttes-
Chaumont et que la voix de Didier, de plus en plus
lointaine, crie mon prénom, Alix, Alix, dans le vide.

Je traverse la rue Botzaris, vite mon cinquieme
étage, me retrouver seule, faire retomber le rythme
cardiaque. La sonnerie de l'interphone n’arréte plus.
Je me penche a la fenétre : mon ami agite un bras en
criant. Je ne parviens pas a reprendre mon souffle, il
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insiste. Que je lui ouvre, qu’on parle tranquillement...
Ma réaction lui semble excessive... Il admet ma sur-
prise, mais de la a étre aussi secouée... Apres tout, on a
le droit de trouver la foi... Lui non plus n’aime pas les
religieux... les durs de n’importe quelle religion... Pas
un crime pour autant. Est-ce que je m’agiterais autant,
§’il s’était fait catholique, méme intégriste ?

Dis tout de suite que je suis raciste.

Didier Ostend s’impatiente, on ne peut pas rester
comme ca, a se gueuler des soupgons de la rue a la
fenétre et de la fenétre a la rue. Je le laisse entrer, j’es-
pere qu’il n’a rien d’autre a m’annoncer. Pour I'ins-
tant, rien de plus... Si c’est pour me voir m’effondrer
au premier mot...

Je ne m’effondre pas, j’ai été submergée, c’est tout,
des rafales de flashes, difficile de mettre de I'ordre, c’est
crevant. [l m’aide a m’allonger sur mon lit.

Qu’est-ce que tu appelles des flashes?

Je ne sais pas... ce que tu m’as dit a fait monter a la
surface de vieilles images... une vision... ¢a s’entre-
choque sans logique... Je sens que Didier me regarde
d’un seul coup comme une hystérique. A ne pas contre-
dire trop brutalement... De vieilles images, quel genre
d’images ?

La plus impressionnante, la premiere, je n’arrive pas a
m’en défaire, qu’a-t-elle a voir avec la conversion de mon
frere? Rien, a premiere vue; beaucoup, jai I'impression,
si je veux avoir une chance de saisir ce qui se passe.

Ce flash, c’est nous, Alban et moi, adolescents, a
I’Europa-Park, un parc d’attractions pres de Fribourg,
en Allemagne. Je ne t'en ai jamais parlé ? Aucun souvenir,
et puis, un parc d’attractions, une conversion religieuse,
franchement, quel rapport? Tu ne délires pas, des fois?

Je n’y peux rien, image persistante. Tant que je
n’aurai pas extrait le sens de cette image, je ne m’en
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sortirai pas. Je revois notre parcours, un été, a I’Europa-
Park. Barthélemy Joseph, le pere d’Alban, mon beau-
pere, tient une agence de voyages pres de I'Opéra,
recoit, a titre promotionnel, des acces gratuits aux lieux
touristiques.

Il nous envoie, gratis, dans tous les parcs d’attractions
de France et d’Europe. On n’a plus I'age, plus envie. Ces
attractions débiles, pour petizégrands, méme gratuites,
on n’en peut plus, on n’en veut plus. Barthélemy Joseph,
ancré dans son métier, reste convaincu que rien ne pour-
rait faire plus plaisir a des jeunes de notre age. Combien
de fois lui ai-je laissé entendre qu’on s’en tapait, de ses
attractions mondiales? Il ne me contredisait pas... Je
suis sa belle-fille, bizarre quelquefois, pas dans I'esprit
du temps, mais gentille, a la fin, elle accepte les offres
du beau-pere. Parions qu’elle y trouve son compte...
Le vrai fils, Alban, mon cadet de trois ans, ne proteste
jamais, c’est I'essentiel. On est str de lui faire plaisir en
I'expédiant dans les parcs, sous la protection de sa sceur.
Nos parents n’ont pas de temps a nous consacrer; dis-
traire les autres, c’est tellement de travail.

Nous errons tous les deux dans 'ennui des parcs
d’attractions, tous frais payés. Cette fois, nous avons
passé la frontiere allemande, un des plus attractifs
parcs du genre, selon Barthélemy Joseph, I’Europa-
Park, culturel, avec ¢a; sa belle-fille prétend, a seize
ans, un cas isolé, prétférer la culture a la distraction, elle
sera servie... Elle comprendra que la culture sans le
sérieux, ¢’est encore mieux... Toute I'histoire de ’Alle-
magne et de ’Europe transformée en jeux a I’Europa-
Park, tu m’en diras des nouvelles, Alix.

La culture amusante, tu parles. Je ne voyais rien
d’amusant ni d’instructif la-dedans. On marchait au
hasard en attendant I’heure du retour, on s’ennuyait.
D’un seul coup, Alban, pour rire, comme je I’ai cru, me
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dit : On n’a qu’a faire un truc quelconque, le plus gros,
le plus spectaculaire. On aura moins I'impression d’étre
venus pour rien. Je réserve deux places dans le Silver
Star, un des coasters les plus réputés, le plus élevé,
soixante-dix metres de haut, le plus rapide, cent trente
kilometres a ’heure, une expérience inoubliable, des
sensations exceptionnelles. Peur de rien pour van-
ter leurs montagnes russes rebaptisées coasters. Ca
fait plus technologique, plus américain, surenchere et
sophistication.

Nous prenons la file d’attente. Des grosses dunes en
métal, on en a vu d’autres, notre expérience mondiale,
blasés a force de ne jamais nous amuser, alors que nous
sommes les deux enfants qui ont eu le plus d’occasions,
en si peu d’années, de s’amuser. Je me dis, apres Alban,
que cette activité fera passer le temps plus vite, I’heure
du train de retour nous semblera plus proche.

Nous avangons lentement, trouvons deux places au
milieu du convoi, rangées de quatre. Deux filles exci-
tées a coté de nous crient de terreur avant méme le
départ. Qu’est-ce que ce sera au moment du circular
loop?

La montée est lente, ¢a n’en finit donc jamais, ces
jeux infantiles ? En haut, je me sens préte a découvrir le
panorama, ce sera au moins une curiosité, pas le temps,
accélération, je m’enfonce, comme dans du sable, la
chute, accélération, des tonnes sur la poitrine, I'envie
de dégueuler. Vraiment pas faite pour I'amusement,
Alix Thézé.

Je récupere dans la remontée, une poussée contraire,
amplifiée par un virage, corps de plus en plus incliné
sur la droite, un arrachement possible. Je ne veux
pas crier comme les deux folles a coté de nous. Alban
me semble impassible, il sait s’ennuyer sans en souf-
frir autant que moi. Nos mains se serrent pourtant,
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au moment du plus grand looping, téte a I'envers, le
sang aux tempes, au bord de I'éclatement, qui tarde,
tarde tant, jusqu’a la bréve remontée, 'inclinaison sur
la gauche, ligne droite plus paisible, ultime accéléra-
tion, incurvations plus seches, droite, gauche, je me
sens flancher dans cet enchevétrement de rails aériens.

Je descends du convoi immobilisé, écaeurée, encore
plus écceurée du bonheur expansif de nos voisins :
ils ont ressenti exactement ce que leur promettait la
brochure, les mémes mots en boucle, des sensations
exceptionnelles, inoubliables. La vitesse, mais la sécu-
rité aussi, ils en crient encore, avoir eu si peur en se
sachant si bien protégés.

Je laisse entendre a Alban que nous en avons assez
fait pour aujourd’hui, je parle des activités et des
concessions. J'ai seize ans, ce jour-la, je me sens trop
vieille pour ce genre de distraction; ou trop jeune,
puisque la plupart des adultes ont I'air d’y trouver leur
compte, les grands-parents plus enthousiastes que les
autres.

Clest la qu’Alban me surprend, la que se rejoignent
les deux images, le flash &’ aujourd hui. Tu saisis,
maintenant? A I'instant ou tu m’as dit : ton demi s’est
converti, j’ai revu ce moment, a I’Europa-Park, ou
Alban Joseph est devenu un autre sous mes yeux. Quel
autre ? Un gamin de treize ans bouleversé par son tour
de Silver Star, peut-étre pas amusé ou joyeux comme
tous les gamins qui en sortaient; lui, sérieux comme
tout, des gestes mécaniques, il m’ignore dans la foule,
s’éloigne, retourne au guichet prendre un nouveau
ticket pour le coaster, se presse pour étre le premier a
monter dans un wagon, force le passage, bouscule une
famille indignée par son manque de respect. Il s’ins-
talle dans le wagon de téte, premiére rangée, les mains
a plat sur les genoux, les yeux fixes et graves.
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