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Ma première réaction : non, impossible, mon 
demi-frère n’est pas comme ça. La seconde, presque 
simultanée : si, l’évidence, rien ne pouvait lui ressem-
bler davantage.

Tout à l’heure, un de nos amis m’appelle pour me 
parler d’Alban. Voyons-nous le plus vite possible. Pour-
quoi pas au téléphone ? Face à face, ce sera mieux. 
Où est l’urgence ? Tu ne vois pas ? Vraiment ? Je sens 
bien que mon ignorance surprend Didier Ostend, le 
dérange.

Ne fais pas l’innocente.
Je proteste, sincère, pas vu mon demi depuis un cer-

tain temps, quelque chose a dû m’échapper. C’est bien 
ça, raison de plus pour se voir tout de suite. J’allais tra-
verser les Buttes-Chaumont, pour rentrer chez moi, de 
l’autre côté, rue Botzaris.

Attends-moi dans le parc, je ne suis pas loin.
Qu’est-ce qu’Ostend peut bien vouloir à mon demi ? 

Trou noir, pendant mon attente. Il ne traîne pas, à 
croire qu’il me suivait. Je le trouve agité ; pas de poli-
tesses inutiles. Comme ça, je n’ai rien vu venir ? Ou 
je fais semblant ? Peut-être, c’est souvent compliqué 
entre Alban et moi. L’impression qu’il m’a évitée, ces 
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derniers mois, oui, toujours occupé, je n’ai pas creusé. 
Rien d’autre.

Didier ne veut pas me brusquer. Si je suis capable de 
l’entendre ? Il en doute à présent. Nous grimpons, dans 
le parc, jusqu’au pseudo-temple de la Sibylle.

Alban Joseph, ton demi, comme tu l’appelles… 
Alban, c’est arrivé depuis un bon moment déjà… ton 
demi, ce n’est plus un secret, il s’est converti. L’intérêt 
pour la religion, chez lui, n’a jamais été visible, c’est 
vrai, mécréant parmi les mécréants. Mais, là, c’est vio-
lent, conversion, musulman, on pourrait presque dire 
du jour au lendemain, mais c’est sans doute plus subtil.

J’ai pensé : non, ça ne tient pas. Notre ami, l’adver-
saire de toutes les religions, de tous les extrémismes, 
voit l’obscurantisme partout, tendance à l’exagération. 
Aussitôt : non, pas l’air d’exagérer. Si je réfl échis une 
minute, bien forcée de m’avouer que je m’attendais, 
non à ça, mais à un truc du même genre.

Ostend voudrait me donner des détails, j’écoute, je 
n’entends plus que des mots sans suite ; une langue 
maternelle étrangère ; je n’avais pas prévu un boule-
versement de cette nature.

Il me sent en déséquilibre, me prend le bras… m’aider 
à redescendre du temple de la Sibylle. Je repousse sa 
main. Salaud, je ne lui ai rien demandé, je préférais ne 
pas savoir ce qui se préparait depuis si longtemps.

Je m’échappe, une bousculade de fl ashes dans ma 
tête, pendant que je dévale les escaliers des Buttes-
Chaumont et que la voix de Didier, de plus en plus 
lointaine, crie mon prénom, Alix, Alix, dans le vide.

Je traverse la rue Botzaris, vite mon cinquième 
étage, me retrouver seule, faire retomber le rythme 
cardiaque. La sonnerie de l’interphone n’arrête plus. 
Je me penche à la fenêtre : mon ami agite un bras en 
criant. Je ne parviens pas à reprendre mon souffl e, il 

MD-82197-1 A FIN.indd   8MD-82197-1 A FIN.indd   8 23/05/12   13:5523/05/12   13:55



9

insiste. Que je lui ouvre, qu’on parle tranquillement… 
Ma réaction lui semble excessive… Il admet ma sur-
prise, mais de là à être aussi secouée… Après tout, on a 
le droit de trouver la foi… Lui non plus n’aime pas les 
religieux… les durs de n’importe quelle religion… Pas 
un crime pour autant. Est-ce que je m’agiterais autant, 
s’il s’était fait catholique, même intégriste ?

Dis tout de suite que je suis raciste.
Didier Ostend s’impatiente, on ne peut pas rester 

comme ça, à se gueuler des soupçons de la rue à la 
fenêtre et de la fenêtre à la rue. Je le laisse entrer, j’es-
père qu’il n’a rien d’autre à m’annoncer. Pour l’ins-
tant, rien de plus… Si c’est pour me voir m’effondrer 
au premier mot…

Je ne m’effondre pas, j’ai été submergée, c’est tout, 
des rafales de fl ashes, diffi cile de mettre de l’ordre, c’est 
crevant. Il m’aide à m’allonger sur mon lit.

Qu’est-ce que tu appelles des fl ashes ?
Je ne sais pas… ce que tu m’as dit a fait monter à la 

surface de vieilles images… une vision… ça s’entre-
choque sans logique… Je sens que Didier me regarde 
d’un seul coup comme une hystérique. À ne pas contre-
dire trop brutalement… De vieilles images, quel genre 
d’images ?

La plus impressionnante, la première, je n’arrive pas à 
m’en défaire, qu’a-t-elle à voir avec la conversion de mon 
frère ? Rien, à première vue ; beaucoup, j’ai l’impression, 
si je veux avoir une chance de saisir ce qui se passe.

Ce fl ash, c’est nous, Alban et moi, adolescents, à 
l’Europa-Park, un parc d’attractions près de Fribourg, 
en Allemagne. Je ne t’en ai jamais parlé ? Aucun souvenir, 
et puis, un parc d’attractions, une conversion religieuse, 
franchement, quel rapport ? Tu ne délires pas, des fois ?

Je n’y peux rien, image persistante. Tant que je 
n’aurai pas extrait le sens de cette image, je ne m’en 
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sortirai pas. Je revois notre parcours, un été, à l’Europa-
Park. Barthélemy Joseph, le père d’Alban, mon beau-
père, tient une agence de voyages près de l’Opéra, 
reçoit, à titre promotionnel, des accès gratuits aux lieux 
touristiques.

Il nous envoie, gratis, dans tous les parcs d’attractions 
de France et d’Europe. On n’a plus l’âge, plus envie. Ces 
attractions débiles, pour petizégrands, même gratuites, 
on n’en peut plus, on n’en veut plus. Barthélemy Joseph, 
ancré dans son métier, reste convaincu que rien ne pour-
rait faire plus plaisir à des jeunes de notre âge. Combien 
de fois lui ai-je laissé entendre qu’on s’en tapait, de ses 
attractions mondiales ? Il ne me contredisait pas… Je 
suis sa belle-fi lle, bizarre quelquefois, pas dans l’esprit 
du temps, mais gentille, à la fi n, elle accepte les offres 
du beau-père. Parions qu’elle y trouve son compte… 
Le vrai fi ls, Alban, mon cadet de trois ans, ne proteste 
jamais, c’est l’essentiel. On est sûr de lui faire plaisir en 
l’expédiant dans les parcs, sous la protection de sa sœur. 
Nos parents n’ont pas de temps à nous consacrer ; dis-
traire les autres, c’est tellement de travail.

Nous errons tous les deux dans l’ennui des parcs 
d’attractions, tous frais payés. Cette fois, nous avons 
passé la frontière allemande, un des plus attractifs 
parcs du genre, selon Barthélemy Joseph, l’Europa-
Park, culturel, avec ça ; sa belle-fi lle prétend, à seize 
ans, un cas isolé, préférer la culture à la distraction, elle 
sera servie… Elle comprendra que la culture sans le 
sérieux, c’est encore mieux… Toute l’histoire de l’Alle-
magne et de l’Europe transformée en jeux à l’Europa-
Park, tu m’en diras des nouvelles, Alix.

La culture amusante, tu parles. Je ne voyais rien 
d’amusant ni d’instructif là-dedans. On marchait au 
hasard en attendant l’heure du retour, on s’ennuyait. 
D’un seul coup, Alban, pour rire, comme je l’ai cru, me 
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dit : On n’a qu’à faire un truc quelconque, le plus gros, 
le plus spectaculaire. On aura moins l’impression d’être 
venus pour rien. Je réserve deux places dans le Silver 
Star, un des coasters les plus réputés, le plus élevé, 
soixante-dix mètres de haut, le plus rapide, cent trente 
kilomètres à l’heure, une expérience inoubliable, des 
sensations exceptionnelles. Peur de rien pour van-
ter leurs montagnes russes rebaptisées coasters. Ça 
fait plus technologique, plus américain, surenchère et 
sophistication.

Nous prenons la fi le d’attente. Des grosses dunes en 
métal, on en a vu d’autres, notre expérience mondiale, 
blasés à force de ne jamais nous amuser, alors que nous 
sommes les deux enfants qui ont eu le plus d’occasions, 
en si peu d’années, de s’amuser. Je me dis, après Alban, 
que cette activité fera passer le temps plus vite, l’heure 
du train de retour nous semblera plus proche.

Nous avançons lentement, trouvons deux places au 
milieu du convoi, rangées de quatre. Deux fi lles exci-
tées à côté de nous crient de terreur avant même le 
départ. Qu’est-ce que ce sera au moment du circular 
loop ?

La montée est lente, ça n’en fi nit donc jamais, ces 
jeux infantiles ? En haut, je me sens prête à découvrir le 
panorama, ce sera au moins une curiosité, pas le temps, 
accélération, je m’enfonce, comme dans du sable, la 
chute, accélération, des tonnes sur la poitrine, l’envie 
de dégueuler. Vraiment pas faite pour l’amusement, 
Alix Thézé.

Je récupère dans la remontée, une poussée contraire, 
amplifi ée par un virage, corps de plus en plus incliné 
sur la droite, un arrachement possible. Je ne veux 
pas crier comme les deux folles à côté de nous. Alban 
me semble impassible, il sait s’ennuyer sans en souf-
frir autant que moi. Nos mains se serrent pourtant,
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au moment du plus grand looping, tête à l’envers, le 
sang aux tempes, au bord de l’éclatement, qui tarde, 
tarde tant, jusqu’à la brève remontée, l’inclinaison sur 
la gauche, ligne droite plus paisible, ultime accéléra-
tion, incurvations plus sèches, droite, gauche, je me 
sens fl ancher dans cet enchevêtrement de rails aériens.

Je descends du convoi immobilisé, écœurée, encore 
plus écœurée du bonheur expansif de nos voisins : 
ils ont ressenti exactement ce que leur promettait la 
brochure, les mêmes mots en boucle, des sensations 
exceptionnelles, inoubliables. La vitesse, mais la sécu-
rité aussi, ils en crient encore, avoir eu si peur en se 
sachant si bien protégés.

Je laisse entendre à Alban que nous en avons assez 
fait pour aujourd’hui, je parle des activités et des 
concessions. J’ai seize ans, ce jour-là, je me sens trop 
vieille pour ce genre de distraction ; ou trop jeune, 
puisque la plupart des adultes ont l’air d’y trouver leur 
compte, les grands-parents plus enthousiastes que les 
autres.

C’est là qu’Alban me surprend, là que se rejoignent 
les deux images, le fl ash d’aujourd’hui. Tu saisis, 
maintenant ? À l’instant où tu m’as dit : ton demi s’est 
converti, j’ai revu ce moment, à l’Europa-Park, où 
Alban Joseph est devenu un autre sous mes yeux. Quel 
autre ? Un gamin de treize ans bouleversé par son tour 
de Silver Star, peut-être pas amusé ou joyeux comme 
tous les gamins qui en sortaient ; lui, sérieux comme 
tout, des gestes mécaniques, il m’ignore dans la foule, 
s’éloigne, retourne au guichet prendre un nouveau 
ticket pour le coaster, se presse pour être le premier à 
monter dans un wagon, force le passage, bouscule une 
famille indignée par son manque de respect. Il s’ins-
talle dans le wagon de tête, première rangée, les mains 
à plat sur les genoux, les yeux fi xes et graves.
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