LUNDI

— On a une alerte a la bombe, Gérard. Dans le déambu-
latoire. Cette fois c’est du sérieux, du lourd.

Une épaule calée contre le cadre de la porte, son gigan-
tesque trousseau de clés pendu au bout du bras, le sur-
veillant observait le sacristain s’affairer, ouvrir une a une
les armoires de la sacristie, en sortir des chiffons, des
éponges, des produits d’entretien pour 'argenterie, mar-
monnant a intervalles réguliers quelques jurons de sa
propre composition.

= Tu m’écoutes, Gérard? Tu devrais aller jeter un coup
d’eeil, je t'assure. Quinze ans de carriére, jamais vu un truc
pareil. Il y a de quoi faire péter la cathédrale tout entiere.

Gérard interrompit ses recherches et parut enfin s’inté-
resser au surveillant. Celui-ci venait de suspendre le trous-
seau a un simple clou fiché dans le lambris de la sacristie.

- Tout a I'heure, si tu veux, j’irai voir. C’est bien comme
ca? Cateva?

- Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui, Gérard? T’as plus
le temps pour les trucs prioritaires ?

- Ecoute, tu me les brises, je tassure. Trente ans que
je bosse ici; chaque année c’est la méme chose, tous les
15 aoit il faut qu’ils me mettent un foutoir pas possible
dans la sacristie. Et moi le lendemain je retrouve plus rien.
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Je passe deux heures a tout ranger. C’est pourtant pas
compliqué. Ils viennent, ils mettent leurs chasubles, ils
font leur procession et leur messe a coté, ils reviennent,
ils enlévent leurs chasubles et ciao a 'année prochaine...
Qu’est-ce qu’ils ont besoin d’aller farfouiller dans les
placards?

- Qu’est-ce que t’as perdu, Gérard, dis-moi?

— Mes gants. Ma boite de gants pour I'argenterie. Si je
les ai pas, moi je me bousille les mains avec leurs salope-
ries de produits.

= Tu veux que je t'aide a chercher? La je suis peinard,
je viens de finir 'ouverture.

— Laisse tomber, voila, j’ai trouvé. C’est pourtant pas
compliqué de remettre les choses a leur place, sacré bon
Dieu de bois...

Le surveillant fouilla dans sa poche, introduisit de la
monnaie dans la fente du distributeur a café et pressa sur
une touche. D’un signe, il salua le sacristain puis, une fois
le gobelet fumant en main, amorga son retour vers I'inté-
rieur de la cathédrale. Gérard le rattrapa dans le couloir.

— Alors dis-moli, ta bombe... Elle vaut le détour?

- Il'y a tout ce qu’il faut, je t'assure : le tic-tac, la minu-
terie et les batons de dynamite.

- Bon, j’irai voir tout a I'heure avant la messe de neuf
heures. Peut-étre qu’elle sera encore la. Il est planqué ou,
tu dis, ton engin explosif?

- Dans le déambulatoire, devant la chapelle Notre-
Dame-des-Sept-Douleurs. Tu verras, impossible de le rater.

La nef commencait lentement a s’emplir de son flot
quotidien de touristes. Entre huit et neuf heures du matin,
les Asiatiques en constituaient 'essentiel : Notre-Dame en
ouverture d’'un programme qui les ménerait ensuite, en
I'espace d’une seule et méme journée, au Louvre, a Mont-
martre, a la tour Eiffel, a 'Opéra et dans les magasins du
boulevard Haussmann.



Gérard poussait son diable surchargé de cartons, s’arré-
tant devant chaque chapelle latérale. D’un geste machinal,
il découpait chaque boite autour de sa base puis soulevait
le couvercle, dévoilant un empilement de bougies a 'effigie
de la Sainte Vierge qu’il rangeait aussitét dans des pré-
sentoirs sur mesure. Au-dessus du distributeur de cierges
était inscrit en lettres lumineuses et en diverses langues :
Servez-vous, offrande a votre discrétion, montant conseillé :
5 euros. Puis, d'un geste tout aussi las, le sacristain vidait
les racks métalliques voisins sur lesquels, la veille, plu-
sieurs centaines de bougies s’étaient consumées au fil des
heures, faisant de la place pour un nouvel alignement de
veilleuses, de prieres et de paroles d’espoir adressées a
Marie. Un peu plus tard, un autre employé viendrait vider
les troncs remplis de pieces et de billets a I'aide de sacs en
toile sécurisés. Des présentoirs a bougies similaires, il y en
avait dans toute la cathédrale, disséminés aux endroits
stratégiques, au pied des statues, sous les christs en croix,
dans les chapelles dédiées au recueillement. La matinée
s’annoncait longue, et les quinze ans le séparant de la
retraite un long chemin pavé de cartons par dizaines de
milliers, chacun rempli de cierges a I'effigie de la Vierge
Marie.

Gérard soupira avant de reprendre sa tournée. Comme
tous les jours depuis des années, madame Pipi, invaria-
blement installée sur la méme chaise pres de la Vierge au
pilier, coiffée de son invariable chapeau de paille piqué de
fleurs en plastique rouge, lui langa un invariable regard
affolé et ouvrit la bouche pour lui adresser la parole.
Comme tous les jours depuis des années, invariablement,
madame Pipi se ravisa et fit en guise de seule conversation
un signe de croix. Avec un peu de chance, elle laisserait a
Gérard la matinée pour achever sa tournée. Puis, invaria-
blement, la vieille folle finirait par s’endormir, laissant
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échapper sous elle un filet d’urine qu’il faudrait ensuite
venir nettoyer a la serpilliere.

Un peu plus loin, il salua deux femmes de ménage qui
achevaient de balayer le transept nord, imposa le silence a
un groupe de Chinois dont les caquetements résonnaient
dans la cathédrale par ailleurs encore calme a cette heure,
puis il s’engagea, poussant son diable devant lui, sur le
carrelage noir et blanc du déambulatoire. C’est alors qu’il
se rappela son collegue surveillant. Et aussitot il la vit. Ou
plutét il ne fit, dans la pénombre, que la distinguer.

La bombe était bien I3, tout au fond du déambulatoire,
parfaitement immobile, seule, comme délicatement posée
sur le banc faisant face a la chapelle Notre-Dame-des-
Sept-Douleurs. Gérard s’approcha et entreprit de vider le
rack a bougies le plus proche. Les rares cierges allumés
par les premiers visiteurs de la journée diffusaient plus
d’ombre que de lumiere, aussi détailla-t-il une silhouette
plus qu'un corps, un profil plus qu’un visage. Elle était
vétue d’'une courte robe blanche dont I'étotfe des plus
fines suivait au plus prés chaque courbe, chaque virage
de sa chair. Sa chevelure noire, dont s’échappaient par
endroits quelques reflets moirés, coulait sur ses épaules et
dans son cou comme une riviere de soie. Ses mains, jointes
dans une position de priere enfantine, reposaient sur ses
cuisses nues. Ses pieds, sagement serrés sous le banc a la
maniere de ceux d’une écoliere, étaient chaussés d’une
paire d’escarpins a talons hauts dont la blancheur vernie
attirait I'attention et mettait en valeur la finesse des che-
villes, le modelé des mollets.

Gérard se perdit dans la contemplation de cette sil-
houette admirable, oubliant I'espace d’un instant ses car-
tons de cierges, son diable, ses chinoiseries et la monotonie
de son emploi de sacristain. Bientot pourtant, il fut inter-
rompu par le crachotement d’une radio, celle qu’il portait
a la ceinture et dont sortait son nom.
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= Surveillant pour sacristain... Gérard?... Gérard, tu
me recois ?

= Oui, je t'entends. Qu’est-ce que tu veux?

- Tu es passé voir?

- Je suis devant.

- Elle est toujours la?

- Toujours. Sage comme une image.

— Alors?

— Tout a fait explosive... Tu avais raison.

Il replaga son talkie-walkie alors que le rire du sur-
veillant y résonnait encore puis, comme a regret, acheva
de nettoyer le rack a bougies. Déja derriere lui une poi-
gnée de fideles pénétraient dans le cheeur. La messe de
neuf heures allait bientot y débuter. 11 lui fallait préparer
les accessoires liturgiques nécessaires. Ce matin-la, le pere
Kern officiait, et le péere Kern ne tolérait aucun retard.

Un peu plus tard, il eut de nouveau l'occasion d’em-
prunter le déambulatoire. Un distributeur automatique de
médailles estampillées Ave Maria Gratia Plena venait de
s’enrayer et une corpulente touriste américaine torturait le
bouton de retour de monnaie. Dans le cheeur, la messe
suivait son cours. De sa voix métallique et autoritaire,
le pere Kern prononcait I’homélie du jour, plongeant la
cathédrale dans un silence respectueux. Tandis qu’il
ouvrait le capot du distributeur de médailles et que les
pieces bloquées tombaient une a une comme au fond
d’une tirelire, Gérard risqua un regard vers la jeune femme
vétue de blanc. Elle était la, elle n’avait pas bougé, ses
mains toujours serrées sur ses cuisses pales et ses deux
escarpins joints. A extérieur, le soleil montait droit dans
I'axe de la chapelle et, traversant le vitrail de 1'Orient,
commencait a baigner le visage diaphane de la jeune
femme d’un halo rouge et bleu digne d’'une Madone de
Raphaél. Immobile sur son banc réservé a la priere, pro-
tégée par un cordon qui I'isolait des visiteurs et lui donnait
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I'apparence d’une relique sacrée, elle fixait la statue de la
Vierge des Sept Douleurs d’un regard étonnamment vide.

Gérard referma le distributeur de médailles, fit quelques
pas incertains vers la jeune femme en blanc, mais déja la
touriste américaine ’avait devancé. Elle tira un billet de
son sac a main et le glissa dans la fente du présentoir, puis
elle prit quatre bougies qu’elle aligna sur le rack voisin
avant de les allumer une a une. Leur clarté vacillante
acheva d’éclairer le visage de la madone.

La touriste fit un signe de croix puis s’approcha du
banc. Dans un murmure empreint d’'un fort accent, elle
demanda a la jeune femme en blanc §'il lui était possible
de s’asseoir a ses cotés pour prier. Celle-ci ne daigna pas
répondre, invariablement figée, le regard comme aimanté
par la statue de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. L’Amé-
ricaine, apres avoir répété sa question sans davantage
obtenir de réponse, finit par poser son séant sur le banc,
dont le bois craqua légérement sous I'effort. Alors, comme
au ralenti, comme dans un cauchemar venu du plus pro-
fond de la nuit, la madone blanche hocha lentement la
téte. Son menton vint se poser sur sa poitrine puis, en dou-
ceur, presque avec grace, son corps entier bascula vers
I'avant avant de s’effondrer sur le dallage a damier.

(Cest alors que la grosse Américaine se mit a hurler.



