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CHAPITRE 1

Axel Langeais était penché sur Klaus Baumann et le 
regardait dormir. Plus que le charme patricien du visage, 
c’était le corps musclé et meurtri qui l’émouvait. Sur les 
jambes solides affl euraient de petits réseaux veineux, 
fragiles deltas dont les pulsations secrètes remontaient 
jusqu’au torse et aux bras arrimés à l’oreiller. Le cou était 
fort, marqué d’une cicatrice mourant sous l’oreille droite 
et dont Klaus n’avait jamais voulu révéler l’origine. Le 
début de calvitie dessinait une tonsure de moine dans la 
chevelure rase, encore blonde. Enfi n, le regard du jeune 
homme revint aux fesses de son compagnon, beaux globes 
blancs restés fermes malgré l’âge, mais souillés de verge-
tures qui résumaient à elles seules la beauté en perdition.

Un jour, nous nous perdrons, et plus vite que le temps, 
mais qui se lassera de l’autre le premier ?

Il suivit le tracé de la cicatrice d’un doigt léger, effl eura 
la bouche de son ami puis se leva. Une douche rapide dans 
la salle de bains en marbre blanc, et il s’offrit une fois 
encore le plaisir d’ouvrir le dressing en acajou sur la garde-
robe luxueuse. Il choisit un costume gris de demi-saison, 
une chemise blanche. Malgré la différence d’âge, les deux 
hommes faisaient la même taille, et le jeune amant était 
autorisé à emprunter ce qui avait l’heur de lui plaire.

Il revint dans la chambre, vide à l’exception du lit et 
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d’un tableau de Julian Schnabel, fouilla son jean à la 
recherche de ses papiers, sa carte de transport, ses clés et 
s’en alla.

Les passants affi chaient la mine morose, seul un adoles-
cent lui offrit le regard ample de qui savoure la lumière 
d’un petit matin d’été parisien. Axel fredonna une valse de 
Strauss jusqu’à la station Monceau.

L’odeur sale et chaude du métro invita Orphée à s’im-
miscer dans ses pensées. Il descendait les marches de 
l’Enfer pour retrouver Eurydice. À un détail près : il ne se 
retournerait pas au mauvais moment. Perséphone avait le 
visage fripé d’une mendiante en robe à fl eurs. Il trouva un 
billet de vingt euros dans sa poche, le tendit à la vieille qui 
lui offrit un sourire, grâce d’ancienne jeune fi lle. Il crut 
l’entendre marmonner quelque remerciement mais cela 
sonnait comme « le métropolitain ne se lave jamais les 
dents ». On entendait le cliquetis d’une rame en phase 
d’approche. Axel se mit à courir.

À Boulogne, il longea le trottoir surplombant la berge. 
La Seine, tourmentée par la brise, imitait le fl ot déjà ner-
veux des voitures sur la voie express. Malgré la fête de la 
veille sur sa péniche, et bien qu’il ait abusé du cham-
pagne, il se sentait léger. Klaus avait forcé la dose, lui 
aussi. Vers 2 heures du matin, lorsqu’il avait demandé à 
Axel de venir fi nir la nuit chez lui, l’amant planait très 
haut. Il parlait comme un livre. Un livre plein de foutre et 
de prises de gueule. Il alternait ce français précieux, qui 
était sa marque, avec un allemand élégant, à l’accent de 
Hambourg. Maintenant, il devait avoir la gueule de bois. 
Axel décida qu’il l’appellerait dans la matinée. Pour le 
moment, il se sentait plein d’énergie et d’idées. Je m’assois 
devant mon ordinateur, et je bâtis un nouveau scénario. 
Une histoire fi évreuse, alimentée des délires de Klaus 
mais resserrés, pour leur donner du nerf.
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C’était une télévision à la défi nition excellente. Malgré 
cela, une aïeule à cheveux bleus offrait du yaourt à un 
enfant rouge. La jeune fi lle avait réglé la palette à son 
goût, outré les couleurs.

Régine zappait. Elle accorda trente-cinq secondes aux 
aventures de Wallace et Gromit, un Anglais et son chien 
en pâte à modeler, reprit son voyage en appuyant sur les 
touches de plus en plus vite. Cinq secondes pour chaque 
nouveau monde. Elle coupa le son, accéléra encore le 
rythme. Les marionnettes censurées s’agitèrent sans faiblir.

Télécommande toujours en main, elle traversa l’espace 
central de la barge pour rejoindre la cambuse et boire un 
soda. Il lui avait fallu plusieurs heures pour tout ranger. 
Les coussins en batik étaient alignés sur le canapé, les 
magazines formaient une pile parfaite, l’ordinateur trônait 
sur un bureau d’écolier des années cinquante dûment 
astiqué. Elle passa devant la porte de la chambre, demeurée 
ouverte, et n’accorda pas un regard au cadavre.

Il n’y avait plus de soda dans le réfrigérateur. Elle 
entama un carton de six bouteilles. Dans le congélateur, 
elle découvrit un bac de glaçons en forme de fraises, 
déversa son butin dans un récipient en Inox et chercha le 
pic à glace qu’elle trouva dans le mauvais tiroir. Hier, un 
invité avait dû le ranger sans savoir. Les fruits du pôle 
Nord, pensa-t-elle en pilant les glaçons.

Elle approcha le verre de son oreille, apprécia le cra-
quement délicat au contact du soda tiède. La glace souffre, 
au début. Elle doit se tuer pour posséder le soda. Se dis-
soudre pour gagner. Elle imagina la banquise, la vraie, se 
demanda si les icebergs grinçaient vraiment.

Sur un plateau, elle déposa le verre et la télécommande 
puis s’en retourna vers son fauteuil favori. Gromit action-
nait une pompe à porridge lorsque le pas d’Axel se fi t 
entendre dans l’escalier. Le visage horrifi é de Wallace dis-
parut sous le gruau et Régine zappa.
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Il vit son joli profi l immobile, captivé par les images 
dansant sans bruit. Elle portait le même vêtement que lors 
de la fête, la veille : une robe orange sans manches met-
tant en valeur son corps mince. Ses pieds étaient nus et 
plutôt froids. Il eut envie de les lui masser pour les 
réchauffer, se pencha pour déposer un baiser sur sa 
tempe. Une odeur de tabac se dégageait de ses cheveux, se 
mêlait à celle de son parfum.

Il la complimenta pour l’ordre qui régnait dans la pièce. 
Régine ne le regarda pas, n’esquissa pas le sourire auquel 
il s’attendait. Sa main gauche reposait sur la peau de cuir 
fauve de l’accoudoir, aussi inerte qu’un coquillage à marée 
basse. Elle fi t un léger mouvement, révéla quelques centi-
mètres d’accoudoir souillé. Son cœur chavira. Il s’age-
nouilla, saisit la main ensanglantée de sa sœur. Elle se 
laissait faire, sa volonté concentrée dans l’autre main, 
dont les phalanges blanchies par la tension emprison-
naient la télécommande.

Nulle blessure apparente. Axel lui caressa les cheveux. 
Elle cala sa tête dans l’abri de sa main.

Victoria dort dans la chambre, se dit-il. Il s’y précipita, 
le cerveau vide.

La décharge d’adrénaline lui brûla les tripes.
Allongée sur le dos, son corps brillait comme un astre. 

Ses membres en croix désignaient les quatre coins du lit. 
Sous la tête, le drap était imbibé de sang. Un micro de 
karaoké enfoncé dans la bouche répondait au vide noir 
qui trouait le milieu de son front.

Il se retint de vomir, vit les photos : des polaroïds de ses 
portraits disposés autour du corps, tels les chiffres d’une 
montre.

L’homme de Vitruve de Léonard de Vinci lui apparut, 
inscrit dans son cercle parfait. Un corps aux proportions 
divines, membres tendus vers les quatre points cardinaux

– Victoria, murmura-t-il. Victoria.
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La veille, sur la péniche, elle offre un tour de chant 
surprise à son public de copains défoncés. La peau cou-
verte de paillettes dorées, un slip en strass, les aréoles des 
seins masquées par deux soleils noirs en plastique. Micro 
en main, elle est juchée sur le bar. Les haut-parleurs 
balancent de la techno. Un boucan à réveiller les morts. 
Victoria Yee interprète trois chansons de son groupe, Noir 
Vertige. Eurasienne en transe, brailleuse bourrée de coke 
et d’arrogance. Les musiciens de Noir Vertige sont là. Ils 
l’ont mauvaise. Victoria leur lance qu’elle est la star, et 
eux les accompagnateurs. Remplaçables. Ils n’existent pas 
et ils le savent.

Victoria. Petite Victoria. On a eu de chaudes nuits tous 
les deux. On s’est tellement amusés !

Il la toucha.
Sa peau froide, rigide. Il retira sa main.
Puis il fi t le tour du lit, regarda sous les meubles, n’y 

trouva rien. Aucune arme. Qu’est-ce que je ressens ? 
Regret. Compassion. Douleur. Hier, il l’avait quittée sur 
une note sombre. Elle savait qu’il partirait avec Klaus et 
les laisserait seules, Régine et elle, à bord de la Méduse. 
Elle avait ravalé sa colère. Sa réplique pathétique avait 
consisté à faire l’amour avec Josuah dans la salle de bains. 
Le producteur d’Axel, Pascal Aubin, les avait surpris et 
s’était empressé de le lui dire.

Il réfl échissait, se découvrait une lucidité inédite. 
Victoria désespérée d’avoir à admettre qu’entre eux ça ne 
marcherait jamais. Elle buvait trop, se défonçait sans 
retenue, mais de là à se suicider… Elle n’avait pas pu se 
tirer une balle dans la tête et retomber dans une position 
aussi parfaite. Avait-elle pris les photos ? Improbable. Elle 
transportait en permanence son Polaroïd, mais l’appareil 
n’était pas équipé d’un déclencheur à distance. On l’avait 
prise en photo. On l’avait abattue. Quelqu’un avait monté 
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un scénario d’esthète taré. Le spectacle était du registre de 
la folie. Du danger.

Axel retourna près de sa sœur, tremblant et soulagé car 
Régine aurait pu y passer elle aussi. Il lui ordonna de se 
laver les mains et de faire sa valise.

Jocelyne Menthe accrochait sa lessive sur deux cordes 
tendues sur toute la longueur de la Marie-Brunière. Une 
pince à linge coincée entre les dents, elle salua Axel qui 
sortait de la Méduse et poussait Régine devant lui. Chacun 
portait un sac de voyage, et ils remontaient l’escalier vers 
la voie express.

Sur le trottoir, Régine marchait sans regarder l’eau. 
Elle aurait eu du mal à quitter la mer mais pas un fl euve. 
Elle compta les pas entre les poteaux électriques. Douze 
pas, la première fois. Onze, la seconde. Désagréable. 
À moins que le rythme soit douze, onze, douze, onze. La 
prochaine fois, il faut qu’il y en ait douze. Oui, c’est ça. Il 
y en a douze. Elle sourit en relevant la tête. Elle prit le 
bras qu’Axel lui tendait et se laissa guider vers la bouche 
de métro.

Axel sut se faufi ler dans la cage d’escalier en évitant la 
concierge. Il utilisa sa clé pour entrer chez Klaus Bau-
mann, fi t asseoir Régine sur le canapé, se dirigea vers la 
salle de bains, écouta à la porte. Klaus prenait sa douche. 
Il revint dans le salon, saisit une cigarette dans le paquet 
de son amant, se servit une tasse de café et s’installa sur le 
rebord de la baie vitrée.

Il écarta une lame du store. Au carrefour, quelques 
clients étaient installés à la terrasse du Café des Tonnelles.

Klaus arriva, vêtu de son seul caleçon, visage reposé 
malgré les excès de la veille. Il marqua un temps d’arrêt 
en découvrant Régine. Cigarette aux lèvres, bras croisés 
derrière la tête, il s’étira longuement en observant Axel.

MD-81947-1 A FIN.indd   12MD-81947-1 A FIN.indd   12 08/03/12   14:5708/03/12   14:57



13

– Tu trembles. Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Victoria est morte. Chez moi.
Klaus fronça les sourcils, tira sur sa cigarette.
– Overdose ?
– Non.
– Raconte.
– Ma chambre est transformée en décor. Son maquillage 

date d’hier, mais le corps est disposé en X, encerclé de 
photos la représentant. Un micro est enfoncé dans sa 
bouche. Quelque chose de bien monstrueux.

– And what costume shall the poor girl wear/to all 
tomorrow’s parties  1 ?

– Quoi ?
– Une chanson de Lou Reed. Continue, Axel.
– On lui a tiré une balle dans la tête.
– De près, de loin ?
– Comment veux-tu que je le sache ?
– Il y avait des traces de poudre près de la blessure ?
– Je n’en sais rien. En tout cas, je n’ai pas vu d’arme.
– C’est toi qui as trouvé Victoria ?
– Oui, je revenais de chez toi.
– Régine était là ?
– Elle regardait la télé.
Klaus s’approcha de Régine, tint sa cigarette éloignée 

pour ne pas l’incommoder, lui effl eura le genou. Tête 
baissée, elle jouait avec la boucle de sa chaussure.

– Ma douceur, tu ne dis jamais rien de saugrenu ni de 
mesquin puisque tu as décidé de ne plus parler. Fort bien. 
Pourtant, si tu daignais regarder le monde autrement qu’à 
travers la lucarne télévisuelle, tu nous éclairerais, nous 
autres, pauvres consciences qui nous débattons, qui cher-
chons du sens partout. Lorsque tu parleras, tu seras 
surprise de nous voir boire avidement ta parole de pythie.

1. Quelle robe la pauvre fi lle mettra-t-elle/À toutes ces futures fêtes ?
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– Laisse-la tranquille, Klaus.
– Régine ne sait pas quel fi el dépose le soupçon dans le 

cœur des hommes. Elle croit qu’un fl ic va avaler qu’elle a 
cohabité une partie de la nuit avec un cadavre comme si 
c’était son teddy-bear et s’est tapé, en guise de veillée 
funèbre, les inepties de Canal Pus et d’Antenne Tranxène, 
sans broncher. Allons donc ! Si un fl ic gobe ça, je me laisse 
pousser la robe de chambre.

Il revint vers Axel et lui pressa l’épaule. Axel se dégagea.
– Tu prétends que Régine a tué Victoria ?
– Que ce soit elle ou toi ou quelqu’un d’autre, je m’en 

moque, Axel. Je vous emmène. On part à Berlin. J’ai des 
amis qui vont arranger ça.

– Je ne veux pas partir.
– Tu ne serais pas ici si tu n’y pensais pas. Si c’est 

Régine, elle ne s’en sortira jamais.
– Ça ne peut pas être Régine.
– Pourquoi ?
– Elle ne sait pas se servir d’une arme.
– Je ne l’imagine pas restant là, sans rien faire, avec un 

corps à bord de la Méduse. Ta sœur a oublié le langage 
articulé, mais, pour le visuel, elle est championne. Et elle 
aime les polaroïds, non ?

– Je pense qu’elle a touché le corps. Elle avait du sang 
sur une main.

– Nous y voilà. Des empreintes ?
– Comment ça ?
– Tu m’as expliqué que Victoria était allongée sur le lit. 

Régine a pu s’essuyer avec le drap.
– Je n’ai vu aucune trace. Régine avait sali le bras du 

fauteuil. J’ai nettoyé.
– Crois-moi, on ne nettoie jamais assez pour des fl ics 

bardés d’outils technologiques. À part ça, quelqu’un vous 
a vus ?

– La voisine.
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– Délit de fuite. Tu as déjà fait ton choix. On s’évacue, 
et vite.

– Je commence à être connu. Meurtres à Babylone 
marche bien.

– Tu as signé ton jeu informatique sous un nom d’em-
prunt. Alors, ici ou ailleurs. Tu te laisses gagner par la 
torpeur à Paris. Réveille-toi, baby. Remue ton cul splen-
dide. Viens avec moi.

– Et toi, tu peux laisser ça ? Ta vie, cet appartement ?
– Des appartements comme celui-là, j’en ai d’autres. 

Les vrais créateurs sont des nomades. Et nous, nous avons 
les moyens d’être des nomades de luxe.

– Je ne comprends pas.
– J’ai une envie frénétique de partir comme on a envie 

de pisser quand on a la prostate qui se déchiquette.
– Quel rapport ?
– Je veux emmener mon vieux corps en promenade. 

C’est faire preuve de trop de sensiblerie que de l’avouer, 
mais tu es pour moi le seul compagnon de route. Tu es 
ultime, vois-tu. Détends-toi. Prends un autre café, un 
whisky, ce que tu veux. Donne-moi vingt minutes pour 
faire mes bagages.

Klaus leur proposa de l’attendre sous un Abribus pen-
dant qu’il récupérait sa voiture au garage. Régine prit 
place à l’arrière. Ils traversèrent Paris et s’engagèrent sur 
l’autoroute du Nord. Régine, dans un effet poétique par-
faitement gratuit, s’endormit au péage de Dormans sur 
Gerry Mulligan et se réveilla en entendant Miossec.

Moi la nuit quand je m’endors/Je t’imagine très bien/
Perdue sous d’autres corps/Me réclamant en vain

Ils passèrent la frontière à Mondorf, une bourgade 
luxembourgeoise lovée dans sa torpeur. Il était 13 h 45. 
Axel se tourna vers sa sœur. Il essaya de lire en elle jusqu’à 
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ce que son visage perde ses contours. Il la revit sur la 
Méduse avec ce même regard dissous. Il avança la main 
pour toucher sa joue. Elle retroussa les lèvres, montrant 
de petites dents d’enfant dans un sourire vide.
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