
La nuit, où en est-elle ?
À lutter avec l’aube, mêlée confuse.

Shakespeare, Macbeth

À l’ami danois.
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ACTE I
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1

La silhouette gigotait à croupetons, pareille à un 
gosse faisant rouler un jouet.

La lumière du phare, qui marquait l’entrée tribord 
du bassin nord, dessina un éclair sur l’eau calme et 
vint lécher le quai. Rasmussen se releva et, rendu 
à sa taille d’homme, put contempler le béton sous ses 
pieds ; un graffi ti s’y dessinait en lettres blanches : 
DO IT WELL AND DO IT NOW. Satisfait, le Danois planta 
son pinceau dans son pot de peinture, puis il s’adossa 
au châssis de la grue ; là, sous l’immense Meccano 
endormi, ses yeux sillonnèrent la nuit. En face de lui, 
amarré, se dressait le Nürnberg.

Il cala sa respiration sur la rotation de la lumière 
tout en resserrant les sangles sur ses épaules : son 
sac à dos pesait plus de vingt kilos. Entre le treuil 
et l’eau s’allongeait le quai à découvert. Il faudrait le 
traverser durant les quelques précieuses secondes 
d’obscurité que lui offrirait le phare. Rasmussen prit 
une dernière goulée d’air.

Son élan faillit le précipiter droit dans le bassin ; il 
se redressa in extremis, dérapa sur la margelle, avant 
de s’aplatir derrière une bitte d’amarrage. Du gravier 
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clapota dans les remous, vingt mètres plus bas. Sur le 
croiseur, rien ni personne n’avait bougé. Il connais-
sait le nombre exact des sentinelles en faction, les 
horaires des tours de garde et même les surnoms que 
se donnaient les hommes d’équipage entre les ponts. 
Il avait noté tous ces détails dans un carnet ligné, 
de son écriture aux lettres rondes d’écolier, pendant 
qu’il effectuait ses repérages depuis le haut de la grue, 
celle-là même qu’il voulait faire sauter pour qu’elle 
s’effondre sur le navire de guerre.

Une échelle scellée dans le béton descendait jus-
qu’à l’eau. Ses doigts palpèrent les barreaux rongés 
par le sel tandis qu’il se coulait entre la coque et
le débarcadère. Une galerie horizontale se présenta à 
mi-hauteur du dock et il s’y enfourna tête la première. 
Une fois couché dans le boyau, il put enfi n sortir sa 
lampe de poche.

Le contact du métal avec sa paume brûlante le 
renvoya à ces moments d’après répétition, lorsqu’il 
coupait les projecteurs, ceux qui avaient sculpté la 
scène, sublimé les acteurs et fait briller les particules 
de poussière fl ottant dans l’air. Une fois le théâtre 
plongé dans l’obscurité, il fallait prendre la mesure 
de la nuit noire puis, guidé par le halo de sa torche, 
remonter les rangées de fauteuils pour gagner la sor-
tie en même temps que le jour. Mais c’était là une 
autre histoire, lointaine, révolue. Pour l’heure, la 
petite lumière traçait son chemin incertain sous une 
immense araignée d’acier fi chée à même le quai du 
bassin nord, dans le port franc de Copenhague.

Il atteignit enfi n le cœur des fondations et ouvrit son 
sac de toile. Un effl uve d’amande amère envahit ses 
narines, aussi précieux à son souvenir que celui des 
cakes aux pommes de sa mère, aussi indispensable que 
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la douce tignasse de sa petite sœur. C’était l’odeur 
de l’explosif 808, le plastic fourni par les agents du 
Special Operations Executive britannique, dont Ras-
mussen avait fait un usage immodéré au cours des 
deux dernières années.

Il en prit cinq pains, de deux kilos chacun, qu’il 
colla à la voûte, puis une paire de détonateurs crayon 
dont il écrasa les extrémités avec le cul de sa lampe. 
Dans les cylindres de cuivre, l’acide libéré grignotait 
déjà le fi l du percuteur. Le Danois disposait d’une 
dizaine de minutes pour achever sa mission et se 
mettre à l’abri. L’explosion creuserait un cratère dans 
le débarcadère et ferait basculer la grue sur le Nürn-
berg. Le fracas déchirerait la nuit. Avec un peu de 
chance, il y aurait un incendie. Dans tous les cas, le 
navire serait hors d’usage pour au moins une semaine. 
Il n’en fallait pas davantage.

L’Allemagne nazie agonisait. La guerre n’en avait 
plus que pour quelques jours. Américains, Britan-
niques et Russes achevaient leur coup de cisaille sur 
l’Europe, repoussant sans cesse l’armée du Reich 
vers le nord. Et, tout au fond de ce cul de sac, il y 
avait le Danemark, offi ciellement toujours sous la 
férule de la Wehrmacht.

En réalité, c’était un indescriptible sauve-qui-
peut. Les troupes d’occupation semblaient s’évapo-
rer, se dissoudre dans la Baltique. Le moindre rafi ot 
avait été réquisitionné pour servir à une impossible 
débandade vers la Norvège. Dans les rues de Copen-
hague, des fusillades éclataient à intervalles régu-
liers. Elles se réglaient pour la plupart entre Danois 
– résistants contre miliciens, partisans contre colla-
borateurs aux abois –, faute de véritable opposition 
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du côté allemand. L’occupant n’en était plus un. Les 
ultimes vert-de-gris se terraient dans leurs casernes, 
dans les bâtiments offi ciels transformés en bunkers, 
parfois sur leurs navires.

Les deux croiseurs de la Kriegsmarine, le Nürnberg 
et le Prinz Eugen, ne quittaient plus le port. La Royal 
Air Force avait la maîtrise des airs. Sortir en mer, c’était 
subir le harcèlement des chasseurs anglais. La puis-
sance de feu des navires ennemis constituait cepen-
dant une menace pour la résistance danoise dans sa 
reconquête de la capitale. C’était précisément pour-
quoi il fallait leur balancer à chacun cent tonnes de 
ferraille sur la gueule.

Rasmussen se retourna tant bien que mal à l’inté-
rieur du boyau de béton. Le temps pressait. Bientôt 
les détonateurs feraient sauter les explosifs. Son sac 
à dos contenait encore cinq pains de plastic qu’il 
réservait au Prinz Eugen. À l’autre bout, le blindage 
noir du Nürnberg semblait avoir obturé le tunnel. Il 
frissonna et se mit à ramper vers la sortie.

Tout là-haut, dans l’étau que formait la coque avec 
le quai, les étoiles avaient transpercé les nuages et la 
nuit. Il empoigna les barreaux et se hissa vers la mar-
gelle. Il n’avait pas gravi dix échelons qu’une ombre 
dégringolait dans sa direction. Rasmussen demeura 
suspendu entre ciel et mer. Dans son sac, outre les 
explosifs, sa lampe de poche et sa boussole, il y avait 
le Luger Parabellum, celui de la Maison sur la mon-
tagne. Pour la première fois depuis neuf mois, il lui 
faudrait peut-être s’en servir ; il mesura aussitôt l’ab-
surdité de cette pensée. Ce n’était plus une arme à 
feu qu’il portait dans son dos, plutôt une relique ou, 
pour tout dire, un memento mori.
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