CE QUI PASSERAIT

Une fugue? soyons sérieux. Il est allé se promener tout seul un mercredi en oubliant de nous
prévenir, voila tout. Isabelle se fache quand j'exprime cette opinion modeste : aussi je la garde
pour moi. J'ai été€ sur le point de lui dire : « Je comprends, tu es frustrée, tu t'es désespérée pour
rien » mais je me suis mordu la langue juste a temps. C'est le genre de phrase que mon petit
fugueur aurait pu trouver. Nous sommes ainsi, amoureux et gaffeurs.

Elle se souvenait trop bien. Elle avait failli devenir folle vers trois heures de 1'apres-midi, quand
tous les coups de téléphone a tous les parents, amis et amis d'amis eurent été donnés; il fallait
décider si oui ou non nous prévenions la police. J'optais que non et elle s'est raccrochée un
moment a cette idée naive : tant que la police n'est pas en branle, ce n'est pas si grave que ¢a. Puis elle
s'est mise a parler des rodeurs, des maniaques, elle était livide. Je suis donc allé au commissariat du
XVe pendant qu'elle montait la garde au foyer.

Curieusement, en remplissant tous les formulaires — age, habillement, signes particuliers... — ce
n'était pas l'angoisse qui me faisait trembler les doigts, mais I'agacement. Je ne le croyais pas vraiment
en danger, et toute cette comédie administrative me sciait les nerfs, que j'ai plutdt fragiles. Le
commissaire était un homme assez jeune et ne manquait pas de tact : il comprit que je n'avais pas
besoin d'étre rassuré, mais calmé. « Ne lui en veuillez pas trop », dit-il en me raccompagnant.

Je lui en voulais, certes, de toute ma tendresse pour Isabelle. Et en méme temps je galopais
avec lui : jappris plus tard que nous galopions sur la rive gauche, son expédition I'ayant mené
jusqu'au Pont- Neuf, « celui avec Henri IV ». Quand il est rentré et qu'il s'est réfugié dans sa
chambre (sans claquer la porte, en nous saluant méme d'un regard indulgent), je suis allé le voir
chez lui. J'aurais pu, j'aurais di trouver les mots, lui faire comprendre que je comprenais, mais je
n'ai réussi a sortir que des formules de style éducatif.

Il m'a dit de ne pas m'en faire, que ¢a passerait. — Qu'est-ce qui passera? Ton envie de partir

tout seul, sans prévenir, a dix ans?
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Il n'a pas voulu répondre, probablement pour ne pas me faire de peine : il s'est contenté de
sourire. Mais la réponse, je la connaissais déja. Ce qui passerait, espérait-il, c'était ma bétise.

J'y pense depuis, tous les jours vers sept heures du soir. Que ma bétise passe, c'est la version
optimiste. Mais il en est une autre, sinistre, que je repousse de toutes mes forces : c'est que
«cela » lui passe, a lui. Que I'dge de raison lui fasse passer le gofit de la liberté. Si cela arrivait,

comment me le pardonner? J'aurais laissé commettre sur mon fils une espece de meurtre.
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