CYGNES NOIRS
(1930)

Le matin du 26 aoGt de I'an dernier, jouvris
le journal et je lus qu’au bois de Boulogne, pres du
grand lac, on avait découvert le cadavre d'un Russe
nommé Pavlov. Son portefeuille contenait cent cin-
quante francs et un billet adressé a son frere :

« Cher Fédor, ici, la vie est pénible et sans intérét.
Porte-toi bien.
A maman, j’ai écrit que je partais pour ’Australie. »

Je connaissais Pavlov, et savais qu’il se tuerait le
25 aott précisément : il ne mentait jamais et n’était
pas vantard.

L’année précédente, vers le 10 du mois d’aoft,
J’étais allé le voir pour lui emprunter quelque argent :
javais besoin de cent cinquante francs.

- Quand pensez-vous pouvoir me les rendre?

— Disons, le 20... ou le 25.

- Alors, le 24.

- D’accord. Mais pourquoi ?
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- Parce que le 25 ce sera trop tard. J’ai I'inten-
tion de me supprimer le 25 aout.

— Des ennuis?

Je n’aurais pas été aussi laconique si je n’avais
pas su que ’homme ne revenait jamais sur une
décision et qu’essayer de le faire changer d’avis
était peine perdue.

- Non, pas d’ennuis particuliers. Mais, vous le
savez, je mene une existence minable, aucune amé-
lioration ne se profile a I’horizon, et je trouve cela
lassant. Je ne vois pas I'intérét de continuer a man-
ger et a travailler de cette maniere.

- Vous avez de la famille...

= De la famille ? Certes. Mais pour eux, ce ne sera
pas un drame ; ¢a leur fera évidemment de la peine,
mais, au fond, je ne suis indispensable a personne.

— Admettons. Toutefois, j Je pense que vous avez
tort. Nous en reparlerons, si vous le voulez bien,
d’un point de vue plus objectif. Vous étes chez vous
le soir?

— Oui, comme d’habitude. Passez me voir. Méme
si je crois savoir ce que vous allez me dire.

- N’en soyez pas si sur.

— Fort bien, au revoir, conclut-il, en ouvrant la
porte et en affichant son sourire habituel, dédai-
gneux et froid.

Apres cette conversation, je ne doutai pas un ins-
tant que Pavlov se tuerait, jen étais aussi certain
que du fait qu’en sortant de chez lui j’avais emprunté
le trottoir.

Cela dit, si sa décision m’avait été révélée par
un autre que lui, je Paurais tenue pour invrai-
semblable. Je me souvenais, pourtant, que deux ans
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auparavant une de nos relations communes m’avait
confié :

= Vous allez voir, il finira mal. Cet homme n’a plus
le sens du sacré. 1l se jettera sous un bus ou sous un
train. Vous allez voir...

— Mon ami, vous divaguez, avais-je alors répondu.

Pavlov était I'étre le plus extraordinaire — et a
plusieurs titres — de mon entourage, et certainement
celui doté de la plus grande endurance physique.
Il ne connaissait pas la fatigue; apres onze heures
de labeur, nullement épuisé, il s’en allait se pro-
mener. Il était capable de vivre de pain et d’eau
pendant tres longtemps, sans en étre géné ou
incommodé. Il savait travailler — et économiser —
comme personne. Il pouvait se passer de sommeil
plusieurs jours d’affilée et ne dormait, en general
que cinq heures par nuit. Une fois, je I'avais croisé
a trois heures et demie du matin, flanant sur le bou-
levard, les mains dans les poches de son pardessus
— on était pourtant en hiver —, mais le froid ne sem-
blait pas, non plus, avoir prise sur sa personne. 1l
était ouvrier, et dans moins de quatre heures reten-
tirait la sirene de l'usine.

- Vous vous promenez tard ; vous aurez pourtant
a vous rendre bientot au travail.

— Jai quatre heures devant moi. Que pensez-vous
de Saint-Simon? Un écrivain intéressant, n’est-ce
pas?

— Saint-Simon ? Qu’est-ce qu’il vient faire la?

- Je prépare une épreuve d’histoire politique de
la France, et il est au programme. Je potasse depuis
hier soir, et j’ai eu envie de me dégourdir les jambes.
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