M'est-il permis de dire que Fanny Le Garrec pénétra dans ma classe et dans ma vie par
effraction? J'ai aussitot 1'air d'avoir a me défendre contre elle, elle qui m'a fait ce que je suis.

Ignorant tout du théatre elle en avait d'instinct le génie et, quand elle décida de cesser
de m'ignorer, elle mit entre nous 1'énigme et le chef-d'ceuvre de son entrée.

Voila. J'étais a cette époque un paisible instituteur de campagne, venu en cette contrée
a vingt-six ans parce que, selon mon inspecteur, c'était la voie a suivre pour obtenir une rapide
promotion et me voir confier en ma trentaine un poste de directeur. L'école laique de Lochrist
n'était pas encore achevée mais, des cet octobre 1903, je pus m'y installer et créer la classe des
dix a douze ans, les deux sections du cours moyen comme on les appelait. Je n'avais pas a me
plaindre. D'emblée je trouvai la les commodités et les avantages d'une batisse vaste et neuve,
congue pour l'accueil des nombreux enfants des métallurgistes des forges d'Hennebont.

Fils de cordier d'un hameau de la paroisse de Cléguérec, je connaissais de réputation
cette population turbulente et ses enfants. J'avais moi-méme cdtoyé a 1'Ecole normale de
Vannes quelques-uns de leurs représentants, sans me lier vraiment a aucun d'eux car, enfant
de la campagne, de sa lenteur et de ses silences, je continuais a rechercher la compagnie des
rejetons de la paysannerie du Morbihan, appliqués et taciturnes comme moi.

Dans les années de ma formation, qui furent celles de la création des Ecoles normales,
ceux et celles qui arrivaient de la-bas, le pays des usines, des feux et du brouhaha, ne portaient
pas encore l'auréole d'héroisme que l'insurrection de 1903 leur a subitement accordée. C'était
des garcons entreprenants certes, généreux et plutdt sympathiques, mais qui ne concevaient
pas la vie hors des luttes de la politique et de la propagande de leurs idéaux révolutionnaires.
Ils donnérent le ton a 1'Ecole ou surent l'imposer 2 cette premiére génération d'enseignants
laiques. Je discutais avec eux comme les autres, les suivais parfois, mais je m'arrangeais
toujours pour garder la distance a l'intérieur de moi, demeurant fidele aux visions de 1'enfant
calme et réveur d'autrefois. Les miens ne s'étaient-ils pas toujours tenus a 1'écart des pompes
et des désordres du monde, secrets, méfiants, tétus? Et moi, au fond de mon ame, je me

sentais cordier.
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Fanny Le Garrec, elle, n'avait sans doute jamais jeté un regard sur la chaumiere d'un
cordier. Les cordiers ne l'intéressaient pas, les paysans non plus; en dehors de la passion
qu'elle vouait a la patrie des forgerons de Bretagne, elle ne s'intéressait qu'aux hommes dont la
profession était de parler aux tribunes et d'écrire sur des papiers qu'on pouvait distribuer. Je
savais cela depuis ce soir de mars ou, en la salle Dousdebes a Lorient, j'étais allé assister avec
deux autres instituteurs a une conférence du citoyen Girault, vieux compagnon de Louise
Michel, passée ici méme il y avait de ca trois années.

Alors, j'ignorais l'existence de la mere de Michel Le Garrec, le meilleur éleve de la
grande division, et de sa sceur Jeanne, fillette effacée et palotte dont je n'aurai jamais grand-
chose a dire. Les autres meres et sceurs ainées s'étaient des la rentrée manifestées, me
dérangeant pour un oui, pour un non a la sortie de la classe, ou bien, de temps a autre, me
sollicitant avec déférence et timidité comme elles sollicitaient les autres maitres et maitresses,
afin que nous les aidions a remplir les papiers de 1'usine et de la mairie. Beaucoup d'entre elles
ne savaient pas écrire et déchiffraient a peine les caracteres du francais. Fanny Le Garrec
m'avait, oui, fichu la paix jusqu'ici, tandis que son fils Michel avait toutes mes faveurs a cause
de son intelligence et de son courage. Je savais parfaitement, et lui aussi le savait, qu'il serait
plus tard instituteur et non lamineur comme son pere. Un accord solide et avoué existait la-
dessus entre nous.

Il est difficile de prétendre apres coup, quand toute une histoire tumultueuse et
dramatique s'est nouée dans votre vie avec une femme, que, lorsque vous l'aviez vue pour la
premiere fois, vous ne 1'aviez point distinguée. C'est pourtant ce que j’ai sinceérement raconté a
Fanny. Je me souvenais tout de méme que pendant l'interminable discours du brave Girault, la
jeune femme assise devant moi manifestait son impatience ou ses enthousiasmes par des
gestes qui retinrent mon attention. Comme on dit de certains éleves, elle ne tenait pas en
place, se levait dans l'intention sirement d'interrompre 1'orateur, puis se rasseyait sans avoir
pipé mot, enlevait machinalement quelque épingle au chignon de sa nuque pour, soudain, la
repiquer ailleurs, n'importe ou — oui, il me revient a présent que ce manege enfantin captait
davantage mon attention que I'histoire simplette brossée par l'orateur a propos de la marche
incertaine de I'humanité, marche que nous allions tous enfin redresser. Une fois encore — et
souvent cet ennui me prenait quand je me laissais entrainer a des conférences, des réunions
syndicales ou les mots roulaient en torrents lyriques et emportés —, regardant en souriant le

mouvement nerveux de ce dos noir de femme, mince et long aussi, écoutant distraitement les
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appels tonitruants du citoyen Girault :

— ...et dans les manifestations du ter mai, pour la conquéte de la journée des huit heures,
ébranlons les portes des proches casernes, crions aux fils des prolétaires « bas les armes freres
et tous avec les travailleurs! »

une fois de plus, une fois encore je me laissais aller a penser : « Que fais-tu ici Yves Le Braz,
et pourquoi n'as-tu pas le courage de dire non? »

La salle cependant était houleuse, passionnée, les murmures montaient haut parfois;
heureusement, de temps a autre, les applaudissements permettaient au fidele anarchiste de
reprendre son souffle et de s'asseoir. Et puis, a la fin de la soirée, comme dans le désordre
s'élevaient les commentaires et suggestions sur les manifestations a venir dans le pays de
Lorient, les greves qui partout en France se préparaient (déja elles éclataient ici et la),
j'entendis pour la premiere fois la voix de Fanny Le Garrec, voix railleuse et forte, sans cesse

N

coupée de rires impertinents, et, presque au méme instant, elle tourna la téte, me donnant a

fevlg

voir une bouche large, pleine d'étincelantes dents, une bouche mobile, moqueuse, pareille

celle des toute jeunes filles quand entre elles circule la vive joie des audaces avouées.

Gisele le Rouzic, Les Mains de Jeanne-Marie © Editions Viviane Hamy 1991



