On a vécu dans l'horreur sans qu'on s'y habitue. Temps des prisons, temps des tortures
et des exécutions par centaines de mille, temps des grands charniers allemands.

Par la photographie ou par le cinéma, on nous a montré des piles de cadavres dont
nous n'oublierons plus les poses ni l'expression de leurs visages. Le vocabulaire est trop
pauvre, trop honnéte aussi, pour que 1'on puisse rendre toute sa honte et son dégolt, et pleurer
son chagrin. La bouche s'emplit de boue et de sang lorsque 1'on veut parler.

Photo, ciné, bombes volantes, télévision... voici le siecle du progres. Potences,
chambres a gaz, salles de dissection, fours crématoires... Et I'on a pu voir des abat-jour faits de
peau humaine... On fusille dans le dos ; on pend par les pieds... Je crois que nous vivons le
siecle de 1'abjection.

Apres Ravensbruck, Auschwitz, ou Dachau, il peut paraitre aujourd'hui, que Fresnes
ait été un bagne supportable, si I'on ose dire. Une sorte de gare de triage, d'ou l'on partait dans
I'inconnu. De Fresnes a Buchenwald, de Buchenwald a Dora, Charybde en Scylla.

Des milliers de Francais — les meilleurs —, des étrangers aussi, sont passés a Fresnes
durant l'occupation. Singuliere époque ou les héros étaient emprisonnés. Il semble que 1'on

évoque des jours déja lointains.

Les registres ont été détruits ou emportés. On ne sait presque rien de ces hommes, de
ces femmes. Beaucoup sont morts, certainement.

Quelques signes demeurent encore : ceux qu'ils ont gravés dans les murs des cellules.
Mais ils s'effacent. Les inscriptions des nouveaux venus les recouvrent, et les dessins
obscenes, et 'humidité ronge tout, telle une lepre, lentement.

Il existe, au Ministere des prisonniers de guerre et déportés un relevé d'une partie de
ces gravures murales. Le patient travail de copie n'a pu €tre mené a son terme, faute de temps
et de personnel. Cependant, tel quel, tres incomplet, le fichier a rendu d'importants services. Il

a été possible de retrouver la trace de nombreux disparus.
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On a vu les précieux graffiti et 1'on a pensé qu'il serait souhaitable que tous en
prennent connaissance. On a voulu les recueillir, un peu comme I'on érige un monument en
souvenir.

Tous les noms ne s'y trouveront pas.

Et puis, il y a ceux qui se sont tus, qui n'ont rien écrit avant que de partir, ou de mourir.

J'ai dit que c'est le temps des plus laides lachetés de I'nomme, mais c'est aussi le temps
de son plus beau courage.
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