OUVERTURE

J'ai mangé Sarah. C'est fait. Ce fut long. Trés pénible. Mais je n'avais plus le droit de
renoncer. Ou alors il n'aurait jamais fallu commencer. Je n'ai laissé que le nez. Le nez, je n'ai
pas pu y toucher.

Je les ai appelés. J'ai dit : « J'ai mangé Sarah. Je sais, elle ne s'appelle pas Sarah. Mais
cela m'est parfaitement égal. Pour moi, elle DEVAIT s'appeler Sarah. Il le fallait, parce que
c'était Sarah que j'espérais. Et pas une autre. Rien n'aurait pu arriver si Sarah ne s'était pas
appelée Sarah. » 1l y a eu un drdle de silence, une sorte de menace tres dense, et comme je
n'avais rien d'autre a ajouter, tout a coup, une explosion : « Qui étes-vous? D'ou appelez-vous?
Vous vous foutez de moi? » Il était bien inutile d'essayer d'expliquer quoi que ce soit. Il vaut
mieux qu'ils viennent. Alors j'ai donné mon nom, méme si ¢a ne sert a rien, 'adresse de Sarah,
et j'ai raccroché.

Maintenant j'attends. IlIs ne tarderont pas, ils ne tardent jamais, méme s'ils supposent
un canular. C'est bien ce qu'ils avaient I'air de penser. Je n'ai pas mis le verrou, ils vont entrer,
ils me découvriront assis tranquillement dans le fauteuil et ils vont tout de suite s'énerver car
ils ne trouveront rien. Pas de cadavre : j'ai tout nettoyé. Quant au nez, il est bien caché. Non,
ils ne trouveront pas la moindre trace de ce qui a été un étre humain, avec ses membres, sa
peau, ses poils, son poids de chair, ses odeurs, sa chaleur. Rien. Ils ne trouveront plus rien.
Plus de Sarah. Envolée, dissoute, comme n'ayant jamais été.

Il faudrait m'ouvrir moi, pour trouver Sarah. Fendre ma peau avec un scalpel bien
tranchant, plonger dans mes chairs, fouiller mes organes et peut-&tre, 1a, trouveraient-ils... ?
Non. IIs ne trouveraient rien, car Sarah et moi ne formons plus qu'un. Depuis longtemps déja.
J'ai communié sur la table de son corps, mangé sa chair et bu son sang, elle est moi, je suis
elle, nous sommes indissolublement nous, elle et moi, moi plus elle, je avec je.

Comment pourraient-ils comprendre cela, ces étres épais, carrés, méthodiques, ces enragés de
la Logique? N'importe quelle logique, méme une logique illogique, pourvu qu'on en puisse
extraire des regles, des lois, méme tordues, on s'en fiche, une logique incohérente, et alors?
Mais moi je ne dirai rien. Ils seront bien attrapés. Leurs dossiers resteront vides. Comme leurs

cranes.
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Alors ils s'exciteront, bien siir, ils me tralneront au commissariat, ils me frapperont, ils
m'assommeront a coups de Bottin, ¢a ne laisse aucune trace, ils m'enverront des coups de pied
dans les testicules — mais peu importe puisque Sarah n'a plus de mains — ils me souffleront
leur haleine de cadavre en plein visage, ils me tutoieront, ils m'inonderont de lumigre, toutes
leurs lampes de bureau braquées sur mon visage, pleins feux sur moi, eux dans I'ombre, mais
tout cela ne servira a rien, leur existence déja ne fait que me traverser, leur existence et celle
de tous les autres, plus rien ne peut s'arréter en moi, plus rien ne peut m'atteindre.

Viendra l'aube. Ils seront fatigués. Pas moi. Ils me proposeront des cigarettes et des
sandwiches au jambon que le commissaire enverra chercher « en bas », parce que c'est
toujours « en bas » que se trouvent les réserves de nourriture. Des sandwiches au jambon!
Ridicule! Comment peut-on proposer une nourriture aussi banale, aussi froide, aussi bétement
rose a quelqu'un qui a golté Sarah? N'importe quel étre doué¢ d'un minimum de subtilité
parviendrait naturellement a déduire cette évidence. Mais pas eux, bien sir, pas eux. C'est dire
si leurs sandwiches, pas plus que leurs coups, n'arriveront a rien d'autre qu'a alourdir mon
refus. Je ne parlerai pas, je n'expliquerai rien. Je suis tres t€tu. Comme ma mere. Et personne,
jamais, ne saura comment j'ai mangé Sarah, ni pourquoi. Mangé et digéré jusqu'a la derniere

miette. Sauf le nez.
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