J'AIDE MON FILS

— Si dans neuf poéles on briile en cinq jours et demi douze steres de bois de hétre, en
combien de jours on briilera neuf steres de bois de hétre dans douze poéles...
— Si dans neuf poéles...

Je suis assis derriere mon bureau, je lis un article. Je n'arrive pas a me concentrer.

Dans la piece a c6té, j'entends cette phrase pour la trente-cinquieme fois.

Diable, que se passe-t-il avec ce bois de hétre ? Il faut que j'y aille.

Gabi, penché sur la table, machonne son porte- plume. Je fais semblant d'étre venu
pour une autre raison ; l'air préoccupé, je fouille dans la bibliotheque. Gabi me jette un regard
de biais, moi je fronce les sourcils et, la téte ailleurs, je fais comme si je ne l'avais pas vu : je
sens que c'est ce qu'il pense. Pendant ce temps, convulsivement, je me répete : « Si neuf bois
de hétre... douze steres... dans combien de poéles... Nom d'une pipe ! Comment c'est, déja ?

Je passe distraitement devant lui, je m'arréte comme si je venais juste de le remarquer.
— Alors, fiston, on fait ses devoirs ?

Les levres de Gabi se tordent d'amertume.

— Papa...

— Qu'est-ce qu'il ya ?

— Je ne comprends pas ce truc.

— Je ne comprends pas ?... Gabi | Comment peux-tu dire une chose pareille ! On ne vous l'a
pas expliqué a 1'école ?

— Bien siir, seulement...

Je me racle la gorge, et d'un ton abrupt, agressif : — Qu'est-ce que tu ne comprends
pas ?

Subitement volubile, Gabi débite comme quelqu'un qu'on a soulagé d'un lourd fardeau.
— Ecoute, papa, si dans neuf poéles on brille en cing jours et demi douze steres de bois de
hétre...

Moi, en colere :

— Saperlipopette ! Ne parle pas si vite !... On ne peut pas réfléchir de cette fagon !
Recommence et répete depuis le début, calmement et sagement, alors tu comprendras ! Bon,

fais-moi une petite place.
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Heureux et agile, Gabi se glisse sur le coté. Il croit que je ne sais pas qu'il vient de me
charger allegrement de cette affaire — il ne sait pas, bien siir il ne peut pas se souvenir de
cette scene, la méme, il y a vingt ans et quelques, quand c'était moi qui me glissais sur le coté,
heureux et soulagé, et que mon pere s'asseyait pres de moi, avec ce méme air important et
renfrogné, comme moi aujourd'hui. Et le plus terrible — je m'en rends compte a ce méme
instant —, c'est que ce jour-l1a il s'agissait déja du méme probleme !... Aucun doute... Le bois
de hétre et les poéles ! Mon Dieu ! Je l'avais alors presque compris pourtant — mais j'ai
oublié !...

Une vie de vingt et quelques années s'engloutit dans le néant en une fraction de
seconde. Comment c'était déja ?

— Ecoute, Gabi, dis-je patiemment, on ne réfléchit pas avec sa bouche mais avec sa téte.
Qu'est-ce que tu ne saisis pas ? C'est tellement simple, c'est clair comme de 1'eau de roche. Un
éleve de cours préparatoire le comprendrait s'il était attentif ne serait-ce qu'une minute.
Regarde, mon fils. On nous dit ici que dans neuf poé€les, en cinq jours et demi briile tant et tant
de bois de hétre. Bon. Qu'est-ce que tu ne comprends pas la-dedans ?

— Ca je comprends, papa. Ce que je ne sais pas, c'est si la premiere proportionnalité est
inverse et la deuxieme directe, ou si c'est la premiere qui est directe et la deuxieme inverse, ou
les deux directes ou les deux inverses.

Mon cuir chevelu refroidit lentement au niveau des racines. Qu'est-ce qu'il gazouille,
ce gosse, avec ces proportionnalités ? Que peuvent €tre ces maudites proportionnalités ?
Comment est-ce qu'on pourrait comprendre ¢a d'emblée ?

Je le gronde sans mollir :

— Gabi ! Tu parles encore trop vite ! Comment veux- tu comprendre de cette fagon ? Avec la
bouche on ne peut pas... Qu'est-ce que ca veut dire proportionnalité inverse et directe, et
directe et inverse, saperlipopette ! Pourquoi pas un contrebassiste qui grimpe aux murs ?

Gabi rigole. Je hurle :

— Ne rigole pas ! Je te fais instruire, je m'échine pour toi, et voila le résultat ! Tu n'écoutes
pas a 1'école ! Peut-étre que tu ne sais méme pas... tu ne sais méme pas... (Je le fixe, ahuri, en
proie a un terrible soupgon.) Peut-étre que tu n'as pas la moindre idée de ce qu'est une
proportionnalité ?

— Bien siir que si, papa. La proportionnalité... la proportionnalité... La proportionnalité est un

rapport... dans lequel le quotient des membres intérieurs... ou plutdt le produit des membres

Frigyes Karinthy, Je dénonce I'humanité © Editions Viviane Hamy, 1996



extérieurs...

D'effroi, je claque des mains.
— Qu'est-ce que je disais ! Un gamin de onze ans qui ne sait pas ce que c'est qu'une
proportionnalité !

Les levres de Gabi se tordent de nouveau, il est prét a pleurer :
— Clest quoi ?
— Quoi ? Attends un peu, canaille ! Tu vas immédiatement chercher ton livre et tu me lis
trente fois la définition ! Sinon...

Effaré, Gabi tourne les pages, puis récite :
— Une proportionnalité est une expression dont les deux membres intérieurs se rapportent
aux deux autres membres ainsi que... Oui, papa, mais quels sont ici les deux membres
intérieurs, le volume de bois de hétre et le nombre de jours, ou plutdt le nombre de poéles et le
volume de bois de hétre ?
— Encore trop vite | Passe-moi ce livre.

Et je m'y attaque avec un sérieux terrifiant :
— Ecoute, Gabi, ne sois pas aussi idiot. C'est clair comme de 1'eau de roche. Regarde, c'est
simple. Tiens. Ecoute bien ! On nous dit, n'est-ce pas, que dans neuf poéles en tant de jours,
tant et tant de bois de hétre. Donc si tant et tant de bois de hétre en neuf jours, alors il est sir,
n'est-ce pas, qu'en douze jours ce n'est pas tant et tant mais...
— Oui, papa, jusque-la moi aussi je comprends, mais la proportionnalité...

La colere me prend.
— Ne jacasse pas quand je parle, je... tu ne comprendras pas comme ¢a. Ecoute-moi. Si en
neuf jours tant et tant, alors en douze jours, disons, probablement tant et tant en plus. En
revanche, pardon, peut-étre pas plus, parce que pas dans neuf poéles mais dans douze, c'est-a-
dire tant en moins, ou plutdt tant en plus, comme si c'était la méme quantité en moins que ce
qu'il y a en plus... Dans ce cas, en effet, la proportionnalité... la proportionnalité...
Brutalement, la lumiére se fait dans mon esprit. Je suis foudroyé par la Grande Illumination,
j'en couvais en moi l'absence et elle m'assombrissait depuis vingt et quelques années, c'est
juste, j'ai enfin compris ! Il n'y a pas de doute — alors, la-bas... trés évidemment —, c'est
juste, c'est évident, mon pere, déja, ne comprenait pas ce probleme !
Je coule vers Gabi un regard en biais. Pendant ce temps, lui, mine de rien, il a ouvert son livre

d'histoire et il se rince I'eeil avec une vieille image, la scene ou Pal Kinizsi fait leur affaire a
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deux Turcs.
J'assene un grand coup sur sa caboche : ¢a claque. — Tiens ! je ne suis pas assez

stupide pour me fatiguer avec toi si tu n'écoutes méme pas !

Gabi hurle comme ses deux Turcs a l'unisson.

Et moi, je quitte ma place avec soulagement ; a travers le brouillard du passé un visage
se dessine devant moi : celui de mon pere qui, allegre et soulagé, donne un grand coup sur ma
caboche, comme pour dire : « Passe ca a ton fils, pour moi, ca suffit ! », et en sifflotant, les
mains dans les poches, gaiement, il prend le chemin de sa tombe, ol personne ne demande en

combien de jours brilent neuf steres de bois de hétre et soixante ou soixante-dix ans de vie.
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