Depuis I’époque de Numa Pompilius, la coutume de prévenir I’ennemi avant de I’attaque r
paraissait tellement aller de soi que nul n’a jam ais songé combien il serait plus sim ple et plus
commode de s’approcher par-derriére, a pas de loup, et, sans interpeller la victime, de se jeter sur
elle et de la saisir par la gorge. Une telle stratégie ne pouvait naitre que dans un pays sortant de la
tempéte purificatrice de la révolution nationale-socialiste. Cependant, a I’époque ou le chancelier
et le Fiihrer de la nation allemande signa I’ordre d’investir le minuscule pays dont il sera question
dans ce récit, ledit pays n’étai t plus que la huitiém e ou la neuvi éme acquisition du Reich, et la
stratégie du silencieux Blitzkrieg avait déja perdu de sa nouveauté.

Comme lors des campagnes précédentes, I’'i  nvasion se déroula sans surprise pour le
commandement, en stricte conform ité avec le plan. Il serait inutile de décrire I’opération tout
entiére ; contentons-nous de résu mer les étapes de I’offensive pr incipale. Vers cing heures du
matin, une colonne de motards apparut sur la voi e menant au poste fr ontiere. Ils roulaient en
premicre, quatre par quatre, les m ains collées au guidon, suivis d’énorm es véhicules blindés
tonitruants, qui avancaient en creusant des trous dans la ch aussée ; derriére eux, une lim ousine
transportait le gue rrier en chef, alors que les officiers de I’état-major fermaient la m arche,
doucement brinquebalés dans leurs voitures. Cela surgissait du brouillard comme engendré par le
néant. Le poste frontiére : deux poteaux reliés par une barre transversale. A coté de la route se
dressait une maisonnette en brique a un étage. Lorsque le prem ier quatuor, dont les casques gris
vert évoquaient des pots de cham bre renversés, eut atteint le passage a niv eau, le garde fronticre
en costume d’opérette, debout a coté de lam anivelle, n’eut aucune réaction : majestueux, une
hallebarde a la main, svelte et immobile comme sur une ¢ arte postale, il fixait I’horizon d’un
regard exalté et limpide. Un sous-officier dut descendre pour actionner lui-méme la manivelle. La
barriere bariolée remonta avec un grincement, mais, & mi-chemin, se coinga — et le sous-officier,
éructant, jurant, secoua la poignée de la m achine rouillée dans tous les sens. Un retard m enagait
de compromettre le déroulement impeccable de I’opération minutée avec précision.

Un adolescent de dix-huit ans, chef du poste fr ontiére, apparut sur le seuil de lam aison en
brique ; il baillait voluptueusement, frissonnant dans la fraicheur matinale. La brume enveloppait
les collines ; dans les branches emperlées de rosée des taillis bleuatres, les oiseaux commengaient
a peine a se réveiller. Le blaireau sortait de sa tanicre, les yeux exorbités, pleins de somm eil. Le
chef adolescent dévisagea cette armée d’un air maussade, en se demandant si ce n’était pas un
réve ; puis, avec le flegme de celui qu’on a tiré de son lit, défit lentement son étui.

Il resta étendu devant la maison ; la casquette surmontée d’un monogramme trainait par terre ;
le vent jouait dans sa chevelure dorée. Un coup de  pied entre les jam bes ramena a la raison le

garde frontiere, qui se tenait tou jours, cloué sur place, a coté du pass age a niveau, alors qu’un
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coup de crosse faisait voler son arme postiche. Pendant ce tem ps, un soldat coiffé¢ d’un pot de
chambre vert grimpait sur le toit e t arrachait du mat I’étendard du pays, ce qui lui vaudrait une
décoration. Et tout I’espace fut couvert de poussiére et de fracas.

Des choses identiques se pass€re nt en d’autres endroits, et en moins d’un quart d’heure la
frontiére était f ranchie. Les para chutistes — gaillards aux m anches retroussées, arm és de
couteaux et de fusils autom atiques — investirent les points que le commandement se plaisait a
définir comme « stratégiques ». Simultanément avait lieu un débarquem ent naval. Lorsque les
batiments de la m arine marchande du royaume, qui comptait soixante-cinq navires dispersés de
par le monde, furent informés de ces événem ents, ils refusérent de regagn er leur port, mais des
navires spéciaux les attendaient dans les eaux territoriales et a la sortie des détroits. Ce fut rapide,
précis et inévitab le. L’objectif fixé par le chef suprém e au commandem ent et par le
commandement a ’armée fut atteint en un délai minimum ; il en avait toujou rs ét¢ ainsi et il en
fut encore ainsi cette fois-1a. Au quartier général, les téléphones sonnaient sans tréve, les visieres
vernies des stratéges se penchaient sur les ca  rtes, le télégraphe ta mbourinait des dépéches
chiffrées. Ce mécanisme trop lourd et trop sophistiqué, ces généraux qui percevaient des salaires
trop ¢élevés, cette science militaire qui guidait chacun de leur pas constituaient un ensemble trop
sérieux, trop i mportant et trop noble pour qu’on pit ~ sans m anic¢res ni secrets, sans pom pe
macabre ni plan m inutieux, étayé par une documentation surabondante, tordre le cou a un pays
désarmé eti mpuissant. Par ailleurs, m us par leur ro mantisme atavique, les conquérants
¢prouvaient un besoin presque inconscient de  présenter comme un exploit héroique ce qui
n’offrait guére plus de danger qu’une prom enade a la campagne. Une masse bruyante, tonnante,
drapée dans un nuage de poussicre avancait le long  des trois axes m enant a la capitale, et les
bourgades décorées de leurs églises au clocher sonnant le tocsin  surgissaient de derricre les
collines, dans la pale lumiére du soleil d’avril. Le pays, confit dans son hi stoire fantomatique de
conte de fées, n’était gucre plus vaste qu’un bec de m oineau : « Lacherliches Landchen », selon
la formule du Fiihrer allem and. Les escarm ouches insignifiantes qui avaient, par endroits,
obscurci cette matinée, ne pouvaient pas plus em pécher I’invasion qu’une fronde d’enfant n’est
capable d’arréter un éléphant. En trois heures, la campagne fut achevée, et les bombardiers qui

survolaient le royaume n’avaient pas épuisé leurs réserves de combustible.
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