LUCIE
pour Claire

IIs ne veulent pas que j'aie un chien. Moj, il n'y a que les chiens qui m’intéressent. Je
les déteste. Je déteste leurs mains glacées, leur regard éteint, et cette curieuse odeur de
cave qu’ils trimbalent partout avec eux. Cette maison est un tombeau, je vis dans un
tombeau. Les draps de lin brodés sont bien pliés, bien rangés dans des armoires
effrayantes et sombres qui craquent la nuit, les rideaux de velours écrasent le peu de
lumiere sale échappée de la cour et les moquettes tristes se font shampooiner deux fois
par an mais on n’a pas le droit d'y marcher avec ses chaussures sauf si on est un invité...

IIs ne veulent pas de chien parce que « ¢a fait des poils. Et puis c’est encore nous qui
devrons nous en occuper. On a déja une fille, ce n’est pas facile tous les jours. Tu verras
quand tu auras des enfants a ton tour. » Etc.

Oui, c’est vrai, un chien ¢a fait des poils. Mais le mien, je le brosserais comme il faut !
Je la brosserais, parce que ce serait une chienne et je I’appellerais Lucie. Je m’occuperais
de tout, de ses sorties, de ses gamelles, et elle dormirait sur ma descente de lit. Elle ne
serait une charge pour personne. Elle serait si belle avec sa fourrure toute blanche, ses
longues oreilles bouclées et ses grands yeux trés doux. Je lui acheterais un joli collier
rouge et tout le monde I'aimerait.

IIs disent que je suis une enfant difficile, que je réclame toujours et que je leur donne
bien peu de satisfactions. Ils disent qu’ils révaient d’autre chose mais qu’ils m’aiment
quand méme puisque je suis leur fille. Pour me le prouver, ils m’ont offert un poisson
japonais.

Il tourne dans son bocal, le pauvre, en faisant voler ses longs voiles transparents, il
tourne sans arrét, et lorsqu’il me voit approcher, il ouvre la bouche et attend que je lui
verse quelque chose a manger. Ils I’ont installé sur un guéridon dans ma chambre, mais
je préfére ne pas trop le regarder. Je ne lui ai méme pas donné de nom a ce poisson. Ce
poisson qui toujours tourne, toute sa vie tourne en rond.

Dans ma chambre, il y a des peluches partout. Que des chiens. De toutes les tailles et
de toutes les couleurs. Mon préféré est un Snoopy, a la fois homme et chien avec sa téte
de Snoopy, ses longues oreilles noires plantées au sommet de son crane, sa truffe noire,



ses petits yeux de verre et sa courte langue rouge, qui pend. Il porte un pantalon noir
et un maillot de corps a rayures rouges, et ses deux bras sont ouverts et tendus comme
pour embrasser celui qui le regarde. Je dors toutes les nuits avec lui et ils n"aiment pas
ca.

Un matin apres l'autre, quand ma meére me réveille, elle prononce exactement les
mémes mots : « Tu ne crois pas que tu es trop grande maintenant pour dormir avec une
peluche ? Et puis regarde-moi ¢a, il est tout sale. Tu n’es vraiment pas dégottée ! »
Exactement les mémes mots, matin aprées matin, comme un vieux disque. Je sais bien ce
qu’elle voudrait : elle voudrait fourrer mon Snoopy dans sa machine a laver et le faire
tourner la-dedans jusqu’a ce que... Jusqu'a ce que mort s’ensuive !

Parfois, elle envoie mon pére qui, lui, entre dans ma chambre en faisant mine de jouer
du clairon et chante a pleins poumons de sa voix de fausset : « Soldat leve-toi, soldat
léve-toi, soldat leve-toi bien vi-ite ! » en pensant que cela m’amuse. Lui aussi me réveille
toujours de la méme facon.

Moi, il n’y a que les chiens qui m’intéressent.
*
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Je n’ai pas compris tout de suite ce qui m’était arrivé cette nuit. Une sensation inquiete
m’a poussée a sortir du lit avant que ma mere ne vienne me passer son disque ou mon
pére me corner aux oreilles. D’ailleurs, je n’éprouvais pas du tout mes oreilles comme a
I'habitude : on aurait dit qu’elles me caressaient les joues ! Une fois hors du lit, je ne me
suis pas retrouvée debout sur mes deux jambes, mais bel et bien... sur quatre pattes, le
nez a peu pres en face des nageoires du prisonnier japonais, que d’ordinaire je domine.

A ce moment-13, le grand miroir de ma penderie a saisi mon reflet et m’a balancé en
pleine face I'image incroyable : une belle fourrure blanche, de longues oreilles bouclées,
de grands yeux tres doux et un joli collier rouge... C’était Lucie ! J'étais Lucie !!!

Je me suis approchée du miroir, le coeur battant, pour me découvrir... Je n’étais pas
trés grande : je n’encombrerais pas trop. Pour la nourriture, je ne leur cotiterais pas trop
cher non plus. Par contre, pour ce qui était de ma fourrure... Je me suis roulée sur la
moquette... Je dois reconnaitre que j'y ai laissé quelques poils. Mais apres tout, c’étaient
des poils de leur fille unique !



J'ai quand méme attendu qu’ils viennent avec une certaine appréhension. Eux qui
avant ma réincarnation me considéraient déja comme une enfant difficile...

C’est ma meére qui a ouvert la porte et elle a hurlé comme sil y avait eu en face d’elle
un tigre mangeur d’hommes. Mon pere a volé a son secours sans son clairon et il est resté
figé. Moi j'essayais de leur plaire en leur faisant des fétes, en leur léchant les mains...
mais ils restaient tres froids.

Finalement, ils sont sortis et m’ont laissée seule dans ma chambre. Je me suis alors rendu compte
que j’avais tres envie de faire pipi et j’étais bien ennuyée car je ne voulais surtout pas commencer
ma vie de chien chez eux en les irritant par une bétise. Heureusement, ils sont réapparus assez vite
avec une sorte de laisse, ou plutot une ficelle...



