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INTRODUCTION 

De tous les hommes d'esprit et de cœur qui se sont insurgés par écrit contre l'usage de la 

torture dans la procédure criminelle et l'insidieuse mystification des procès célébrés dans le secret 

des prisons, aucun n'a su entamer la conviction des juges; aussi, j'ose affirmer qu'ils ont eu une 

influence restreinte, voire nulle. Ils se fondent en général sur de sublimes principes juridiques, qui 

sont l'apanage de quelques profonds penseurs, et leurs raisonnements excèdent les capacités du 

plus grand nombre. Le commun des hommes n'y perçoivent qu'une rumeur confuse dont ils 

s'irritent; ainsi, ils en viennent à fustiger la vanité des beaux esprits, leurs velléités d'innovation et 

leur ignorance de la procédure, si bien que, s'en rapportant aux traditions séculaires, ils se 

raccrochent avec d'autant plus de ferveur aux usages que nous ont légués nos ancêtres. La vérité 

se fraie plus aisément son chemin lorsque, s'abstenant de la prôner du haut de sa chaire en 

déchaînant le tonnerre et les éclairs qui sèment le trouble chez les hommes mais ne les amendent 

pas, l'écrivain se met au niveau de son lecteur et que, s'appuyant sur des idées ordinaires, il 

l'entraîne sans heurt et le hausse progressivement jusqu'à celle-ci. 

Il y a des années de cela, l'horreur que m'inspirent les procédures criminelles m'a induit à 

consulter les auteurs compétents; la cruauté et l'incohérence dont ils font montre m'ont confirmé 

que les tourments infligés en prison sont une violence superflue. Je pris à l'époque une multitude 

de notes qui sont demeurées sans objet. De même, comme je réfléchissais aux événements qui 

avaient abouti à la destruction de la demeure d'un citoyen et à l'érection, par décret public, de 

la Colonne Infâme, je m'étais d'abord demandé si le crime qui avait valu la condamnation d'un 

grand nombre de malheureux était réalisable; et j'acquis la conviction qu'il était impossible, 

d'un point de vue physique, de badigeonner les murs des rues avec un onguent dont le seul 

contact à l'air libre était susceptible de provoquer la peste sans que ses propagateurs aient à en 

pâtir. Tout comme il était inconcevable, d'un point de vue moral, que des hommes se liguent pour 

semer indistinctement la mort dans leur cité. J'ai eu par hasard entre les mains le volumineux 

procès-verbal de cette affaire et une lecture attentive de celui-ci m'a conforté dans mon opinion. 

Le présent ouvrage est né des observations que m'ont inspirées les livres des criminalistes et 

l'affaire des onctions maléfiques. 
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Je laisse le lecteur impartial décider de la 'justesse de mes thèses. Je m'abstiendrai de pérorer, 

en tout cas je le souhaite; et si, d'aventure, la nature fait entendre sa voix sans que ma raison 

ne parvienne toujours à l'étouffer, j'en demande pardon par avance : je m'emploierai à la 

faire taire car mon but n'est pas de séduire le lecteur ni moi-même, mais d'accéder sereinement à 

la vérité. Je n'attends aucune gloire de cet ouvrage; il traite d'une affaire inconnue dans le reste de 

l'Italie. Il me faudra citer des extraits du procès-verbal et ce seront les paroles de malheureux, 

pauvres et incultes, qui ne s'exprimaient qu'en dialecte lombard. On n'y trouvera ni éloquence, ni 

style recherché. Je veux seulement mettre en lumière un problème fondamental : car si la raison 

parvient à établir que la torture est injuste, dangereuse et cruelle, cette récompense me sera plus 

chère que la gloire d'avoir composé un volume. J'aurai ainsi défendu les plus faibles et les plus 

infortunés de mes frères humains. Si je ne réussis pas à prouver aussi nettement que je le crois la 

barbarie de la torture, il conviendra de ranger mon livre parmi les ouvrages superflus. Quoi qu'il 

en soit, si j'arrive à mes fins et si, les yeux s'étant dessillés, on instaure une méthode plus 

raisonnable et moins féroce pour élucider les crimes, alors mon livre connaîtra le même sort 

que les échafaudages de bois qu'on démonte à l'achèvement d'une construction : je serai dans 

la situation de M. le marquis Maffei
1
 qui, en écrasant la science chevaleresque et ses 

sectateurs, anéantit du même coup son ouvrage que personne ne lit plus en raison de la 

disparition de l'objet pour lequel il avait été écrit.
 

Si la plupart des juges se sont petit à petit endurcis aux souffrances que procurent les tortures, 

c'est en fonction d'un principe respectable : ils sacrifient au bien général de la société l'horreur des 

maux qu'ils infligent à un homme présumé coupable. Ceux qui défendent cette procédure 

criminelle la tiennent pour nécessaire à la sécurité publique et ils sont persuadés que, si l'on abolissait 

la torture et ses rigueurs, les crimes demeureraient impunis et le juge ne disposerait plus 

d'aucun moyen pour les élucider. Je ne taxe pas de vice ceux qui raisonnent de la sorte mais, à 

mon sens, ils sont dans l'erreur : une erreur aux conséquences funestes. Les juges qui, au siècle 

dernier, condamnaient les sorcières et les magiciens au bûcher croyaient purger la terre de ses plus 

atroces ennemis alors qu'ils immolaient leurs victimes au fanatisme et à la folie. Quelques 

esprits courageux éclairèrent leurs semblables et, après qu'ils eurent dénoncé les errements qui 

avaient prévalu pendant des siècles, on s'abstint de telles atrocités et on leur substitua un système à 

la fois plus humain et plus raisonnable. Je souhaite que, en vertu de cet exemple, on ait la patience 

d'examiner en ma compagnie si la torture est utile et juste. Je pourrai peut-être ainsi démontrer 

que cette opinion n'a pas plus de fondement que la croyance en la sorcellerie. Cependant, tout 
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1 Écrivain et érudit, Seipione Maffei (1675-1755) est, entre autres, l'auteur d'un ouvrage polémique intitulé Della 

scienza chiamata cavalleresca (1710). Son nom est demeuré associé à une tragédie, Merope (1713), qui lui valut 
une célébrité européenne. 

 



comme cette dernière, elle est cautionnée à la fois par l'usage des tribunaux et par de vénérables 

coutumes héritées de l'antiquité. 

Avant d'aborder ce sujet de manière plus générale, je commencerai par l'affaire de la Colonne 

Infâme; mais, auparavant, il convient de donner une idée de l'épidémie de peste qui désola Milan 

en 1630. 
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