On a du mal a croire que deux images, aussi bien que deux personnes, pourraient se rencontrer
et produire un drole de mélange, peut-&tre méme une explosion.

Vous recevez un jour de votre famille quelques photos vraiment anciennes, de ce noir et blanc
pali, plutdt floues. Vous y jetez un ceil négligent ou amusé, vos petits ancétres, rien de plus.

L’une d’entre elles, tout de méme, vous intrigue un peu, pas longtemps : une scene champétre,
un type imposant armé d’un fusil, accompagné d’un chien noir tout en muscles, dressé sur ses pattes.

Vous vous dites : c’est curieux que trois ou quatre générations aient tenu a conserver et a
transmettre une photo si manifestement ratée ; personnage mal centré ; en déséquilibre : son chien I’a
empéché de prendre la pose attendue. Et c’est tout.

Ce n’est pas tout. Le lendemain, un matin du printemps 2004, vous longez un kiosque a
journaux et vous apercevez a ’affichage, vous croyez apercevoir... enfin, vous 1’apercevez, oui ou
non ? C’est elle, votre photo familiale, 1a, partout.

Vous vous dites : impossible, stupide. Vous prenez les journaux, vous vous y plongez. Si ce
n’est pas votre photo, elle lui ressemble beaucoup. Au moins, c’est exactement le méme chien, la
méme posture, les mémes muscles saillants, le méme museau noir, pointu et tendu ? Tendu vers quoi ?
Vers un prisonnier nu et terrorisé. Vous €tes tombé sur les premiers clichés publiés de la prison
d’ Abou Ghraib.

Vous pourriez en rester la: un chien ressemble a un autre chien. Mais quelque chose vous
pousse a reprendre votre petit carton photographique, vieux de plus d’un siecle, pour comparer, juste
pour comparer.

Cela vous amuse, d’abord : les deux bétes sont vraiment superposables, méme gabarit, méme
allure de batard puissant, saisies dans le méme mouvement, cette férocité identique dans la machoire et
I’ ceil.

Et puis, cela ne vous amuse plus tout a fait. Il vous semble, expérience jamais vécue jusqu’ici,
que la rencontre des deux clichés les fait agir I’un sur I’autre. Une sorte de mélange détonant : le plus
récent colore le plus ancien d’une lumicre nouvelle. La ol vous pensiez avoir vu une scene champétre
innocente, un garde-chasse de 1’ancien temps, avec sa brave grosse béte, vous apercevez a présent une
scene dangereuse : un homme a l’air de se débattre avec un molosse surgi dans le champ du
photographe. Son inquiétude, malgré le flou de ses traits, ou a cause de lui, vous semble évidente, de
méme qu’une colere préte a exploser, une violence a peine contenue.

Vous vous dites que vous exagérez, que vous n’auriez jamais interprété ces détails comme ca,
sans les photos d’ Abou Ghraib. Votre regard est simplement sous influence.

Sans doute, mais vous vous rappelez bientdt ce qu’on disait autrefois de ce garde-chasse, resté
dans les mémoires comme la figure la plus impressionnante de votre famille : un type devenu presque
fou, a la fin de sa vie, criant apres des chiens imaginaires, pleurant, implorant qu’on les empéche

d’entrer dans sa chambre.
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Vous vous dites : alors, mon nouveau regard sur la photo n’est pas aussi déplacé que je le
croyais. Un garde-chasse qui a fini par avoir peur des chiens.

Vous remettez les deux clichés cote a cote. Vous constatez que leur rencontre continue a opérer
en vous, la rencontre des deux chiens en un seul, surtout, faisant peser la menace d’une morsure, la
plus effrayante des menaces, pensez-vous, plus effrayante qu’'un homme dont on pense qu’il pourrait
toujours, au dernier moment, se maitriser ; pas 1’animal. Et vous sentez cette menace peser sur vous,
vous €tes ce prisonnier nu, vous étes ce garde-chasse armé comme un soldat américain.

Vous n’aviez jamais songé que deux images pouvaient se rencontrer comme ¢a en vous, se
modifier en vous, et presque transformer votre fagon de voir, votre vie peut-étre.

Vous vous dites : I’histoire d’ Abou Ghraib, les prisonniers, les gardiens tortionnaires, les chiens,
elle est la, centrale, dans les journaux, les proces, partout, connue de tous, c’est la notre.

Vous vous dites : qui a raconté I’histoire de ce type en colere et inquiet a coté de son animal ?
Ce type mort des années plus tard dans la terreur des chiens ? Est-ce que ce n’est pas la ndtre aussi,

peut-étre la méme ?
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