
Chapitre 1 

 

 

Jeudi 12 avril  

0 h 13. forum des Halles 

 

Il titube. De loin, on croirait  qu’il est ivre. On cherche des yeux son l itron. Ou peut-être sa 

seringue. Et puis, finalement, non. Ce n’est pas un clochard ou un dr ogué, les fringues sont trop 

propres. Oh, bien sûr, elles sont luisantes d’usure, mais elles sont soignées. Les chaussures ont dû 

faire la guerre et sont dans un te l état que personne n’irait se soucier de demander laquelle. Donc 

il titube pour gagner l’ascenseur qui le hissera au sommet du forum des Halles, en plein centre de 

Paris. La nuit, quand tout est ferm é, les escal ators ne roulent plus. Le personnel prend un 

ascenseur qui ferme à clé. En principe, seuls le s employés y ont droit. Ce soir, com me souvent, 

l’homme est suivi par une bande de toxicos. Il a peur.  

Pour certains, les choses sont inscrites une  fois pour toutes. Gravées dans le m arbre. 

Inaltérables. Immuables. Les petits m atins sont tous blaf ards, les jou rnées mornes, les so irées 

irrémédiablement cafardeuses et le s nuits encore plus tr istes que les jour s. Vladimir Dimitriescu 

est tombé dans cette amère potion dès sa naissance. La tendance a été renforcée par les sang lots 

longs des violons de Ceaucescu, le Conducator roumain. Puis il a cru au miracle. Travaillant dans 

une officine de tourisme, il a réussi à obtenir un visa pour la France. Il a bouclé sa valise pour un 

départ définitif. L’arrivée dans un Paris hos tile, ayant oublié Ionesco, Cioran et Elvire Popesco  

l’a rapidement fait déchanter. Le pauvre imm igré n’est pas plus à sa place dans les méandres de 

la Seine que dans ceux du Danube . Les petits m atins sont toujour s aussi blafards, les journées  

aussi mornes et les soirées cafardeuses. À une différence près : plus question d’accuser le régime. 

De petits boulots en combines m inables, Vlad s’est retrouvé vigile aux Halles. Il fait la nuit. Son 

service commence à seize heures et se termine à minuit. La dernière partie est affreuse. Il doit se 
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taper les insultes des toxicos. Il se fait traiter de nervi français à la botte des keufs. Il a beau  être 

immigré, il a une gueule de céfran blanc. Il sert de souffre-douleur. 

La fatigue l’empêche de courir pour échapper à la bande de tox. Il  se sent au bout du rouleau. 

Depuis quelque tem ps il a du m al à fournir le m oindre effort. Il se dout e que ce n’est pas le 

résultat des carences alimentaires de sa jeunesse, mais n’arrive pas à com prendre les raisons de 

son épuisement. Il ne commet aucun excès et se demande confusément s’il n’a pas chopé un 

microbe insidieux ou, pire encore, le sida. Ses pensées se brouillent. Il fait encore quelques pas et 

s’effondre. Il n’a pas eu le temps d’ouvrir la porte de l’ascenseur.  

Corto, le chef de la petite bande, s’approche. Il fouille rapidement le corps recroquevillé à ses 

pieds et sort un trousseau de clés.  Il app elle l’ascenseur. Fouille en core un peu, trouve u n 

portefeuille dont il exam ine le contenu. Une moue méprisante lui étire le visage. Dégoûté, il  

remet le portefeuille dans la poche du veston puis fa it signe aux autres de l’aider. L’ascenseur est 

là. Ils s’engouffrent dedans en se serrant un peu. Quatre étages plus hauts, tout le monde descend. 

Le vigile, toujours inconscient, es t transbahuté sur l’esplanade. Co rto lui flanque trois paires de 

gifles. L’homme reprend conscience. Il entend vaguement quelqu’un murmurer : « Il lui a même 

pas tiré son f ric. » La petite bande a déjà ca lté. Le vigile se r edresse péniblement et se remet en 

route.  

 

4 h 47. Rue Saint-Maur 

 

Aziz rentre chez lui. En fin, chez lui… Il se fauf ile tant bien que m al dans un squat de la rue 

Sainte-Marthe, presque à l’angle de l’avenue Vellefaux. L’entrée  est dissimulée par une planche 

qu’il suffit de déplacer pour découv rir un passage. Le jeune Maghréb in se baisse pour pénétrer 

dans le trou du mur. Une main le saisit brutalement.  

— Faut qu’on cause, Aziz. 

Le ton n’est pas franchement amical. Aziz sent une sueur glacée lui tremper le dos.  

— Demain, ch’uis crevé.
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— Non, Aziz. Ça fait un bail qu’on doit parler. Tu as pris cinq cents gramm es de belle 

blanche. Et on n’a toujours pas le fric.  

— C’est pas ma faute ! J’arrive pas à vendre ! 

— Bien sûr, Aziz, Et on t’a tout fauché, c’est ça ? 

— Non, j’ai toute la cam e. Je l’ai m ême avec moi ! Mais c’est le bordel aux Halles. Plus 

personne n’achète. Même le rohp1 ou le sub2, y’a plus de preneurs.  

Aziz sent confusément qu’on le fouille. Le précieux paquet lui est en levé. Quelques minutes 

plus tard, plus rien n’a d’importance pour Aziz : une balle de 9 mm vient de se loger quelque part 

entre son poumon et son cœur. Le bruit, étouffé par le silencieux, n’a même pas dérangé les chats 

du voisinage. Son corps est embarqué. À 5 h 06, il est jeté dans le Canal Saint-Martin. 

 

5 h 06. Quai de Valmy 

 

Une vaste terrasse au dernier étage. L’homme  est nu, le regard vague et les sens encore 

étourdis. Un plouf  sonore crève la  nuit. Subitem ent réveillé, il s ’approche de la  rambarde et 

scrute le canal en contrebas. Rien. Il distingue  à peine la surface de l’eau. Quelques minutes plus 

tard, il se r ecouche. Dans le lit, la je une femme se retourne sans se réve iller. À 5 h 19 l’homme 

dort.  
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1. Rohypnol : somnifère souvent consommé en association avec d’autres drogues pour en augmenter les effets. 
2. Subutex : produit de substitution utilisé pour le sevrage de l’héroïne.  


