Chapitre 1

Jeudi 12 avril

0 h 13. forum des Halles

Il titube. De loin, on croirait qu’il estivre. On cherche des yeux son I itron. Ou peut-Etre sa
seringue. Et puis, finalement, non. Ce n’est pas un clochard ou un dr ogué, les fringues sont trop
propres. Oh, bien siir, elles sont luisantes d’usure, mais elles sont soignées. Les chaussures ont d
faire la guerre et sont dans un tel état que personne n’irait se soucier de demander laquelle. Donc
il titube pour gagner 1’ascenseur qui le hissera au sommet du forum des Halles, en plein centre de
Paris. La nuit, quand tout est ferm ¢, les escal ators ne roulent plus. Le personnel prend un
ascenseur qui ferme a clé. En principe, seuls le s employés y ont droit. Ce soir, com me souvent,
I’homme est suivi par une bande de toxicos. Il a peur.

Pour certains, les choses sont inscrites une fois pour toutes. Gravées dans le m arbre.
Inaltérables. Immuables. Les petits m atins sont tous blaf ards, les journées mornes, les soirées
irrémédiablement cafardeuses et le s nuits encore plus tristes que les jours. Vladimir Dimitriescu
est tombé dans cette amere potion dés sa naissance. La tendance a été renforcée par les sang lots
longs des violons de Ceaucescu, le Conducator roumain. Puis il a cru au miracle. Travaillant dans
une officine de tourisme, il a réussi a obtenir un visa pour la France. Il a bouclé sa valise pour un
départ définitif. L arrivée dans un Paris hos tile, ayant oublié lonesco, Cioran et Elvire Popesco
I’a rapidement fait déchanter. Le pauvre imm igré n’est pas plus a sa place dans les méandres de
la Seine que dans ceux du Danube . Les petits m atins sont toujours aussi blafards, les journées
aussi mornes et les soirées cafardeuses. A une différence prés : plus question d’accuser le régime.
De petits boulots en combines minables, Vlad s’est retrouvé vigile aux Halles. Il fait la nuit. Son

service commence a seize heures et se termine a minuit. La dernicre partie est affreuse. Il doit se
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taper les insultes des toxicos. Il se fait traiter de nervi frangais a la botte des keufs. Il a beau étre
immigré, il a une gueule de céfran blanc. Il sert de souffre-douleur.

La fatigue I’empéche de courir pour échapper a la bande de tox. Il se sent au bout du rouleau.
Depuis quelque temps il a du m al a fournir le m oindre effort. Il se dout e que ce n’est pas le
résultat des carences alimentaires de sa jeunesse, mais n’arrive pas a com prendre les raisons de
son épuisement. Il ne commet aucun exceés et se demande confusément s’il n’a pas chopé un
microbe insidieux ou, pire encore, le sida. Ses pensées se brouillent. II fait encore quelques pas et
s’effondre. Il n’a pas eu le temps d’ouvrir la porte de 1’ascenseur.

Corto, le chef de la petite bande, s’approche. Il fouille rapidement le corps recroquevillé a ses
pieds et sort un trousseau de clés. Il app elle ’ascenseur. Fouille en core un peu, trouveu n
portefeuille dont il exam ine le contenu. Une moue méprisante lui étire le visage. Dégotté, il
remet le portefeuille dans la poche du veston puis fait signe aux autres de ’aider. L’ascenseur est
la. Ils s’engouffrent dedans en se serrant un peu. Quatre étages plus hauts, tout le monde descend.
Le vigile, toujours inconscient, es t transbahuté sur I’esplanade. Co rto lui flanque trois paires de
gifles. L’homme reprend conscience. Il entend vaguement quelqu’un murmurer : « Il lui a méme
pas tiré son fric. » La petite bande a déja calté. Le vigile se redresse péniblement et se remet en

route.

4 h 47. Rue Saint-Maur

Aziz rentre chez lui. En fin, chez lui... Il se fauf ile tant bien que m al dans un squat de la rue
Sainte-Marthe, presque a I’angle de I’avenue Vellefaux. L’entrée est dissimulée par une planche
qu’il suffit de déplacer pour découv rir un passage. Le jeune Maghréb in se baisse pour pénétrer
dans le trou du mur. Une main le saisit brutalement.

— Faut qu’on cause, Aziz.

Le ton n’est pas franchement amical. Aziz sent une sueur glacée lui tremper le dos.

— Demain, ch’uis crevé.
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— Non, Aziz. Ca fait un bail qu’on doit parler. Tu as pris cinq cents gramm es de belle
blanche. Et on n’a toujours pas le fric.

— C’est pas ma faute ! J’arrive pas a vendre !

— Bien sir, Aziz, Et on t’a tout fauché, c’est ¢a ?

— Non, j’ai toute la cam e. Je I’ai m éme avec moi ! Mais c’est le bordel aux Halles. Plus
personne n’achéte. Méme le rohp' ou le sub?, y’a plus de preneurs.

Aziz sent confusément qu’on le fouille. Le précieux paquet lui est en levé. Quelques minutes
plus tard, plus rien n’a d’importance pour Aziz : une balle de 9 mm vient de se loger quelque part
entre son poumon et son cceur. Le bruit, étouffé par le silencieux, n’a méme pas dérangé les chats

du voisinage. Son corps est embarqué. A 5 h 06, il est jeté dans le Canal Saint-Martin.

5h 06. Quai de Valmy

Une vaste terrasse au dernier étage. L’homme  est nu, le regard vague et les sens encore
¢tourdis. Un plouf sonore créve la nuit. Subitem ent réveillé, il s *approche de la rambarde et
scrute le canal en contrebas. Rien. Il distingue a peine la surface de I’eau. Quelques minutes plus
tard, il se recouche. Dans le lit, la je une femme se retourne sans se réveiller. A 5 h 19 ’homme

dort.
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' Rohypnol : somnifére souvent consommé en association avec d’autres drogues pour en augmenter les effets.
2. Subutex : produit de substitution utilisé pour le sevrage de I’héroine.



