Les mains liées derriere le dos et attachées aux ridelles de la charrette, le docteur Lajoy
avait bien du mal a garder son équilibre. Les cordes lui entraient dans les chairs, mais ce
n’était pas cette souffrance-la qui I’indisposait le plus. Ce qui le torturait, c’étaient les
horribles crampes qui travaillaient les muscles de ses mollets et de ses cuisses, occupés a
essayer d’absorber les cahots de la route. On le menait de Compiegne a Chantilly dont le
chateau avait été transformé en prison. Trois heures s’étaient ainsi écoulées depuis le départ.

Ils étaient une quinzaine, soucieux comme lui de ne pas tomber. Parfois, une orniere plus
importante les jetait les uns contre les autres. Ils murmuraient de vagues excuses mais
reprenaient vite leur quéte de 1’équilibre. Deux prisonniers avaient renoncé et s’étaient
allongés sur le plancher de la charrette, recouvert de paille, ou ils étaient ballottés comme des
paquets de linge sale. Les mains attachées au-dessus de la téte, leur position n’était pas plus
confortable que celle de leurs compagnons d’infortune restés debout.

La carriole brinquebalante était entourée par un détachement de gendarmes. Une pauvre
femme, trainant un gosse misérable, avait lancé, au passage des suspects :

— Alors, les aristos, on crane moins aujourd’hui ?

Aristos ! Le docteur Lajoy regarda autour de lui. Pouvait-on vraiment les qualifier
d’« aristos » ? Trois fermiers a qui on reprochait de ne pas s’€tre soumis avec assez de zele
aux réquisitions ; quatre boutiquiers accusés d’avoir spéculé sur la misere du peuple ; deux
artisans qui ne savaient pas pourquoi ils étaient l1a ; deux hommes «a superflu » (selon
I’expression de Saint-Just) dont le seul tort était de posséder quelque bien ; deux laboureurs et
deux marchands forains soupgonnés de vol. Le seul véritable « aristo » de la fournée était le
marquis Le Gouy d’ Arsy.

Le docteur Lajoy, pour sa part, était accusé de complot contre la République, accusation
tres grave et qui, selon la récente loi de Prairial, justifiait son transfert a Paris. Sa seule
chance, c’était de rester suffisamment de temps a Chantilly pour retarder sa comparution
devant le tribunal révolutionnaire de Fouquier-Tinville. « Retarder », en attendant quoi ? Il ne
le savait pas. N’ayant aucun moyen d’infléchir son destin, il pouvait seulement essayer de
survivre. Il s’abandonna aux cahots de la route en regardant la campagne qui, indifférente, se

dorait sous le soleil de thermidor.

Colette Lovinger-Richard, Crimes a Marat-sur-Oise © Editions Viviane Hamy, 2001



Depuis I’arrestation de son mari, le matin du 20 juillet 1794, Clémence errait dans la
maison comme une ame en peine. Elle I'avait épousé en 1770 et ils ne s’étaient jamais
quittés'. Elle avait facilement renoncé 2 une vie d’aventure dont elle était quelque peu
fatiguée. La paisible maison familiale de la rue des Domeliers, les Lajoy, grand-pere et petit-
fils, I’avaient séduite. La naissance de son premier enfant avait scellé un destin qu’elle n’avait
jamais regretté.

Elle était tres inquiete. L’accusation de complot portée contre Louis était grave. Presque
instinctivement, elle se retrouva dans son bureau. 1l lui semblait que c’était 1a qu’elle serait le
plus proche de lui.

Ce bureau, le docteur Louis Lajoy le maintenait soigneusement dans le plus grand
désordre : «Je ne peux pas travailler autrement », prétendait-il. Pourtant, il aurait
certainement trouvé excessif le bouleversement que les gardes avaient laissé derriere eux
apres la perquisition. Elle allait essayer de mettre de 1’ordre dans les affaires dispersées sans,
pour une fois — et combien elle le regrettait !| —, encourir les reproches de son mari qui
interdisait que I’on fit le ménage en dehors de sa présence.

Elle se rappelait le jour ou elle était venue fouiller cette piece pour y découvrir un message
hypothétique. Son cceur avait battu quand Louis était revenu inopinément et 1’avait prise en
flagrant délit. Il lui avait avoué, par la suite, qu’il n’avait nullement été dupe de son excuse :
« J’avais mal a la téte, docteur... » C’était tout ce qu’elle avait trouvé a dire sur le moment.

Avec un sourire attendri, elle regarda le bureau a cylindre sur lequel elle avait laissé les
traces grasses de ses doigts quand elle 1’avait exploré sans trouver la cachette secrete. Au fait,
elle en connaissait maintenant le mécanisme. Elle le fit jouer machinalement.

Des feuillets y étaient soigneusement rangés. Louis ne lui en avait jamais parlé. C’était une
indiscrétion d’en prendre connaissance, mais les circonstances étaient exceptionnelles. Son
mari lui avait été enlevé et elle ne savait quand elle le reverrait. Elle décida de lire ces pages

ou s’étalait sa belle écriture, un moyen en quelque sorte de renouer le fil rompu.

! Cf., du méme auteur, Crimes et faux-semblants, éd. Viviane Hamy, 2000.
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« 5 février 1779 :

Aujourd’hui, Grand-pére est mort. Grand-pére est mort... Ecrirais-je cent fois cette phrase
que mon esprit ne parviendrait quand méme pas a en appréhender vraiment le sens. Comment
imaginer que je n’entendrai plus son rire, que je ne serai plus sujet a ses taquineries, que je
n’aurai plus avec lui ces conversations, ces disputes vivifiantes ? Combien de fois, en rentrant
le soir, ne vais-je pas commencer a monter [’escalier qui méne a sa chambre pour lui
raconter ma journée, lui demander un conseil concernant un cas épineux, m’accrocher avec
lui sur les mérites respectifs de Rousseau et de Montesquieu ? Apres quelques marches, la
réalité me rejoindra : “Inutile d’aller plus avant, personne la-haut ne t’attend plus !”

Certains meurent apres une longue maladie, dans d’atroces souffrances, des cris, des
rdles, des gémissements. On ne peut nier l’évidence de leur trépas, parfois attendu comme
une délivrance. Tel ne fut pas le cas pour Grand-pére. Comment croire qu’il est mort ?

Ses vieux amis Carbon, Boitel et Valensart étaient venus le voir. 1l ne se déplagait plus
guere et restait allongé dans sa chambre, sur sa méridienne, entouré des soins attentifs de
Prudence. Un cercle d’amitié s’était formé autour de lui. Les chamailleries habituelles sur
des points de détail, les discussions familieres pour savoir si tel fait s’était passé telle année
plutot que telle autre allaient bon train. Charles Lajoy avait lancé la conversation sur le
dernier séjour de la Cour au chateau. Boitel et Carbon se chicanaient sur des riens depuis un
moment sans parvenir a se mettre d’accord. D’un méme mouvement, ils se tournérent vers
Grand-pere, pour demander son arbitrage, comme ils I’ avaient toujours fait.

— Eh bien, Charles ! qu’en penses-tu ?

Le vieil homme ne répondit pas. Les yeux clos, la figure sereine, il était mort au milieu
d’une de ces conversations qu’il appréciait tant. Les trois compeéres restérent pétrifiés, déja
conscients du vide qui s’ouvrait devant eux.

C’est une mort magnifique, digne de la vie de cet honnéte homme. A aucun moment il n’a
connu la dégradation de cet esprit vif et pétillant qui le rendait a la fois si agacant et si
attachant.

Je ne peux en écrire davantage... Que vais-je faire sans lui ? »

Les larmes aux yeux, Clémence interrompit sa lecture. Elle aussi avait adoré ce vieillard
qui ’avait aimée comme sa fille. Au moins avait-il terminé sa vie comme il I’avait souhaité,
en vrai patriarche. Les feuillets sur les genoux, elle resta un long moment a évoquer ses

souvenirs.
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Elle était heureuse de lui avoir donné la joie de serrer sur son cceur ses arriere-petits-
enfants : Emile, dont le prénom avait été choisi pour lui rappeler son cher « Jean-Jacques » ;
Annette, qu’il avait surnommeée son « petit oiseau ». Mort en 1779, il n’avait pas eu la joie de
connaitre leur troisiecme enfant, Francois né en 1785, «1’enfant de notre vieillesse », disait
Louis en riant. Quant a Prudence, entrée chez eux comme servante, le vieil homme 1’avait
finalement épousée en 1771 et avait reconnu comme sien le fils de neuf ans avec lequel elle
était arrivée dans la maison. « Les Lajoy », disait le vieux patriarche en parlant de sa
parentele, comme on disait « les Lorraine » ou « les Savoie ».

Malgré sa fatigue, Clémence reprit la lecture du journal qui, elle le comprenait, avait tenté
de remplacer les conversations du soir désormais impossibles.

Pendant les années qui avaient suivi la mort de Charles Lajoy, Louis avait consigné,
chaque soir, ses réflexions, des notations cliniques sur des cas intéressants, les événements
familiaux, ses joies, ses peines. En feuilletant ces pages, Clémence revivait toutes ces années
heureuses. Puis, on en arrivait a 1789. Le journal changeait de ton, devenait exclusivement
politique.

Apres un début enthousiaste ou il relatait sa participation a la rédaction des cahiers de
doléances pour les Etats généraux, I’auteur notait avec fierté son adhésion 2 la société des
Amis de la Constitution et son élection a la Municipalité. Mais tres vite, au fil des pages, le
ton devenait désabusé. Louis constatait avec amertume 1’ascension irrésistible de Bertrand-
Quinquet, jacobin enragé et anticlérical, aux dépens des nobles libéraux et des notables
modérés.

Apres la fuite du roi a Varennes, le désarroi s’installait puis le dégotit devant les massacres
dans les prisons en septembre 1792 et la mort du roi en 1793. L’écceurement atteignait son

comble quand Compiegne était devenue Marat-sur-Oise, le 22 novembre 1793.

« J'avais commencé ce journal, écrivait Louis, comme une continuation de mes
conversations avec Grand-pére. Qu’aurions-nous a nous dire aujourd’hui, en voyant a quels
désastres a abouti I’application des idées qui nous étaient cheéres ? Ou est la “liberté” des
suspects arrétés sans motif, I’ “égalité” dans une France livrée aux profiteurs, la “fraternité”
quand les dénonciations sont devenues monnaie courante ? Robespierre, ce charlatan

poudré, se dit I’héritier de Rousseau. Qu’en aurait pensé Grand-pere ? »

Le journal s’arrétait la. Heureusement, les hommes de Lecoubrautin ne 1’avaient pas

trouvé. En vivant aupres de lui, Clémence avait suivi les progres du désespoir qui avait peu a
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peu gagné son mari, désespoir accentué aussi par Emile, son fils, qui, gagné aux idées
révolutionnaires, se faisait le porte-parole des positions les plus radicales et les plus
outrancieres, avec la fougue et le manque de discernement habituels a la jeunesse.

Et maintenant, cet homme de bien était arrété et roulait peut-€tre vers la guillotine. Jusqu’a
son retour, car elle ne voulait méme pas envisager 1’idée de ne plus le revoir, elle ne serait
plus elle-méme.

Que d’événements depuis deux mois ! Ils avaient bouleversé sa vie et celle de sa famille.
Des visages passaient devant ses yeux : Céleste Vazille, Bertrand-Quinquet, Le Calvert, la
famille de Beaulincourt, le Pere Antoine, Philippot, Lecoubrautin, tous avaient tenu leur rdle
dans I’enchainement de meurtres, d’arrestations et de dénonciations qui 1’avaient finalement

séparée de son mari...
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