Le parfum vanillé des magnolias embaumait Harmony Street, mais la seule odeur que respirait
la jeune fille était celle du nabot teigneux qui la plaquait contre un van de livraison.

- Lache-moi, espece de malade !

- Treés malade, et j’ai besoin d’une petite infirmiere dans ton genre.

Elle n’en croyait pas ses oreilles. A quoi ce putois alcoolique en chemise hawaienne croyait-il
parvenir en plein jour, et avec son format Mickey Mouse ? L’orage couvait au nord, sous une
méchante chape mauve, mais pile au-dessus de Garden District un puits de soleil percait le plomb du
ciel et chauffait la blancheur des villas ; des bribes de musique, des voix de gamins et de meres de
famille ou de nounous sautaient les haies.

- Vacuver ailleurs ! Ou j’ameute le quartier.

Une ombre dansa sur sa droite.

- Tucrois vraiment que ce quartier de rupins s’intéresse a toi, mon chou ?

Elle se tourna vers la voix. L’autre homme était nettement plus grand que le premier, il portait
un costume froissé, une chemise noire avec un col raide et clair de prédicateur ; les pouces glissés dans
les poches d’un gilet crasseux, il avait au moins quarante ans et I’air d’'un ministre du Diable. Elle se
souvint de la facon dont son copain Ronny avait rossé un type qui comptait voler son blouson. Elle
visa le front du putois, projeta son crane de toutes ses forces. Et détala, un tombereau d’étoiles dans les
yeux.

- Ezekiel ! Elle m’a donné un coup de boule !

- Attrape-la au lieu de couiner. J’arrive avec la bagnole et on I’embarque.

Ses jambes couraient sans elle. Le cceur électrifié, elle sentait I’odeur de son propre sang dans
sa gorge rétrécie. Une masse obscure s’ ouvrit d’un coup. Elle manqua s’y écraser. Venait de surgir un
géant, armé d’une trogne et d’un poitrail de grizzli. Et d’un outil rugissant.

Le premier coup de tonnerre éclata au-dessus du lac Pontchartrain.

C’est fini, pensa-t-elle, je peux donner un coup de boule a un putois mais pas a un ours équipé
d’une trongonneuse. Garden District n’est pas un quartier chic et résidentiel et siir. C’est le dernier
cercle de I’enfer, et un trio démoniaque y fait la loi.

L’homme grizzli chargea et son hurlement domina celui de la scie. Elle gémit tandis qu’il
fondait sur elle. Mais il se mit a courser le putois, lequel décampa en direction d’une décapotable
décatie. Le prédicateur venait d’y sauter a pieds joints et tentait de mettre le contact. Un éclair
zigzagua dans le lointain. Le nabot plongea téte la premiere dans la voiture, grogna, battit des jambes
dans son pantalon verdatre puis se figea, assommé, en botte de poireaux. La trongonneuse plongea
dans un pneu. Le prédicateur tenta de s’extirper du véhicule, le plantigrade s’avanca, muscles bandés,
barrique sur le point de rompre. La lame fendit le cri inhumain du prédicateur.

- C’est pas Dieu possible, articula la jeune fille.

Elle ne vit plus que le dos du grizzli tressautant au rythme de la trongonneuse. Elle n’entendit

plus que le vagissement de la lame acharnée sur une matiere trop molle pour ce monde sans merci.

Dominique Sylvain, L'absence de 'ogre © Editions Viviane Hamy, 2007



Quand 1l eut fini son carnage, il se tourna vers elle, lui fit un clin d’ceil et demanda si ¢a allait.
Elle constata que le prédicateur, toujours vivant, avait vomi sur son gilet. Les si¢ges n’étaient qu’une
charpie de cuir, le volant avait été sectionné. Le géant utilisa un téléphone public pour appeler la
police et expliquer qu’il venait de coincer deux bougues en pleine tentative de viol, un basset et un
grand ragondin.

- Je m’appelle Brad Arceneaux, dit-il en raccrochant. Et toi ?

- Ingrid.

- Ingrid comment ?

- Ingrid Diesel.

- C’est pas cajun comme nom.

- Je suis née en Californie.

- Tu habites la Nouvelle-Orléans ?

- Je viens d’arriver, avec mes parents.

- Tu sais, c’est pas tous les jours comme ¢a, dans le coin.

- Heureusement.

La premiere goutte lui tomba sur I’épaule. La deuxieme sur le coin du nez. Elle I’essuya du

bout du doigt, leva les yeux vers le ciel prét a rompre.

- Viens, y fait mouilliasseux, on va attendre les flics a 1’abri, décida Brad Arceneaux en
désignant un arrét de bus. (Et, s’adressant au prédicateur) : toi, tu bouges pas d’un cil, ou
je te convertis en steak tartare. Vu ?

- No problemo.

- On dit « non, monsieur », téte de noeud !

- Non, monsieur.

- C’est mieux, téte de nceud.

Ingrid s’assit sous 1’abribus, a c6té de Brad. La scie tournait au ralenti, posée pres du banc.

- T’as quel 4ge ?

- Je vais avoir quinze ans.

- Tune vas pas nous faire un trauma, hein ? Ce serait dommage.

- Je vais essayer.

- Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? T es lycéenne, bien siir.

- Bien siir. Et toi ?

- Jardinier.

Les salves s’abattirent en hachures argentées sur les toitures des villas, I’auvent de I’abribus, la

décapotable massacrée. Les cheveux du prédicateur étaient plaqués sur sa figure ruisselante, son
costume brillait telles plumes de choucas, les jambes du putois viraient au vert bouteille. Et I’homme

grizzli souriait, sa trongonneuse vrombissant a ses pieds comme un animal domestique.
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- Pas question que tu travailles mains nues. On n’a jamais vu ca !

- Mais j’ai chaud, Brad.

- Tu vas me choper le tétanos.

- Je suis vaccinée.

- Enfile-moi ces gants.

Ingrid obéit et continua de remplir la brouette de branchages, ceux qui tombaient du chéne que
Brad redessinait avec sa fidele tronconneuse. Quand elle eut fini, elle s’essuya le front et contempla
Magnolia Hall. C’était la plus belle et la plus vieille propriété qu’elle ait jamais vue. Brad lui avait
raconté qu’elle avait été construite en 1852 sur les directives de 1’Honorable Trevor Deschanel, un
colonel qui, malgré son vilain métier, avait autant de golit que de moyens. Ses colonnes doriques, la
blancheur de ses facades en cypres ceinturées par des balcons en fer forgé ressortaient a merveille dans
I’écrin vert que son jardinier attitré soignait avec amour.

Bien slir une armée de magnolias charnus dominait la situation, mais il semblait qu’une
divinité de la nature avait saupoudré le parc d’une substance magique, laquelle avait fait jaillir de
chaque recoin une magnificence généreuse mais un peu folle, qu’il fallait tenir en respect sous peine
d’engloutissement. Les clématites déployaient leurs roses, mauves et blancs crémeux le long des
hautes grilles noires. Une profusion de forsythias et d’azalées bordait de vigoureux lauriers. Des
palmiers ponctuaient une coulée de pelouse drue qui descendait vers 1’étang bordé de cypres chauves
ou s’épanouissaient nénuphars, iris, jacinthes et lys d’eau.

Sherman Frazier avait racheté la propriété a un cardiologue dans les années 70, a I’époque ou
sa société, Frazier Realty, réalisait des profits records. Parti d’une petite agence immobiliere, il avait
bati I’'une des plus belles affaires de la Nouvelle-Orléans. Ces derniers temps, il était moins vaillant et
déléguait souvent la gestion de ses affaires a son fils unique. Depuis la mort d’Eleanor Frazier, la mere
de Ben, pere et fils se partageaient la vaste demeure.

Brad et Ben s’étaient connus quand Sherman n’était qu’un modeste employé installé a Saint-
Bernard, et le géniteur de Brad un sergent dans le commissariat de ce méme quartier ouvrier. Les deux
garcons étaient restés liés, depuis leurs premieres parties de péche dans le bayou a leurs dernieres
descentes dans les bars de jazz du French Quarter. Ben était certes dix fois plus riche que Brad, mais

se faisait un point d’honneur de conseiller la petite entreprise de son volumineux copain a ses clients.

Depuis son sauvetage, Ingrid passait ses week-ends a Magnolia Hall et s’initiait aux lois du

monde vert et au chant des perroquets.
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- On va se croquer un morceau sous le Géant, annonga Brad en enlevant ses gants pour les

coincer dans sa ceinture.

Ingrid suivit sans objection. Elle jardinait depuis une heure trés matinale et se sentait affamée.
Elle ouvrit son sac a dos : il contenait une salade de pommes de terre a I’aneth, une tarte a la citrouille
confectionnées par sa mere, quelques cerises.

Cypres majestueux a 1’age plus que respectable, Le Géant était envahi de mousse espagnole et
habité par une tribu de perroquets. Et quelquefois par Brad, qui y grimpait quand 1’idée le prenait, avec
une souplesse surprenante, et pour des périodes indéterminées. Parlait-il aux oiseaux, aux nuages ou
aux dieux du monde végétal juché dans son conifere de 1égende ? Ingrid abandonnait la question aux
pinailleurs ; elle avait mieux a faire que de questionner un homme grizzli aussi libre que 1’air saturé de
senteurs ou que maringoin ou ouaouaron'.

Ils déballerent leurs victuailles sur une toile cirée assombrie par I’ombre puissante du Géant.
Les criquets faisaient un raffut du tonnerre ; Brad avait raison de les appeler les diables sauterelles.
Ingrid accepta un ceuf dur et Brad une portion de salade. Ils mangerent sans trop rien dire. Leur
béatitude fut interrompue par le ronronnement d’un moteur. Ingrid nettoya son T-shirt colonisé par
mille brindilles.

- Pourquoi souris-tu ?

- Ben se présente, et mademoiselle se fait belle. Ah, vous les filles !

Et il y avait de quoi secouer les brindilles, et toutes les imperfections du moment, et il y avait
de quoi se faire de 1’émoi, car Ben Frazier s’y entendait pour faire chavirer I’assoupissement des fins
de pique-niques et la quiétude des parcs et jardins. Ses yeux étaient bleus et ses cheveux d’autant plus
sombres, ses manieres lisses comme feuille vernissée de magnolia. Et il portait le costume sans avoir
Pair d’un vieux notaire. Aujourd’hui, il était vétu d’un complet gris foncé a rayures claires, d’une
chemise d’un blanc éclatant. Il s’était débarrassé de sa cravate, et elle dépassait de sa poche.

Il enleva sa veste, s’assit sur I’herbe et accepta une part de tarte. Il leur raconta les caprices
d’une cliente avec laquelle il avait parlementé sans fin parce qu’elle n’aimait pas la piscine
rectangulaire d’une splendide villa de Melrose Drive. Elle ’aurait voulue en forme de haricot.
Accompagnée de ses filles et de ses chiens, elle avait laissé les quadrupedes arroser la collection de
bonsais du propriétaire.

- Elle a fini par acheter ? demanda Brad.

- Oui, et je lui ai dit que je connaissais un excellent jardinier. Le jardin ne lui plait pas plus

que la forme de la piscine. Elle veut supprimer les cypres.

- Je suis jardinier pas fossoyeur, répondit Brad d’un air courroucé.

Ingrid observait Ben. Elle ne connaissait pas grand-chose aux hommes, mais sentait que celui-

ci se forcait a étre gai. Il leur avait raconté son histoire de cliente capricieuse pour ne pas giacher leur

! Moustique et grenouille en langue cajun.

Dominique Sylvain, L'absence de 'ogre © Editions Viviane Hamy, 2007



pique-nique et se couler dans I’ambiance. Mais visiblement, il aurait préféré se taire et contempler le

jardin. C’était d’ailleurs ce qu’il était en train de faire.

Quand Ben repartit travailler, la jeune fille rassembla son courage et demanda pourquoi 1’ami

n’avait pas de fiancée. Brad garda le silence et Ingrid regretta sa question.

Je me méle de ce qui ne me regarde pas...

Non, c’est pas ¢a... En fait, Ben en avait une.

Avait ?

Julia. Julia Clarke. Elle a disparu en janvier. Depuis, ses parents harassent les flics, mais
personne ne sait rien. Et pour tout arranger, ils ne se comportent pas comme il faudrait. Le
pere de Julia a laissait entendre aux enquéteurs que Ben était derriere la disparition de sa
fille.

C’est horrible !

Non, humain. Le vieux Clarke n’a rien trouvé de mieux pour ne pas devenir dingue. De
son cOté, sa femme reste cloitrée chez elle. La domestique a dii causer parce que les gens
prétendent qu’elle ressemble a un fantome. Le pere de Julia s’agite partout mais c’est la
méme angoisse qui lui bouffe le coeur. Tu sais, cette ville est belle mais dure. Enfin, tu t’en

€S apergue.

Ingrid remarqua un corbeau sur I’'une des basses branches du Géant. Il fut bient6t rejoint par

un deuxieme compere, puis un troisieme. Ils étaient intéressés par les restes du pique-nique. Perdu

dans ses pensées, le jardinier ne les avait pas repérés. Elle rangea les dernieres victuailles dans son sac

a dos. Brad sortit une photo de son portefeuille.

Voila, c’est Julia.

Une belle fille au regard clair, aux longs cheveux blonds et aux formes pleines prenait la pose

entre Ben et Brad. Les deux hommes la tenaient par la taille. Ingrid rendit la photo. Brad se leva et

marcha vers 1’étang. Elle avait autant de questions pour lui que de branchages dans sa brouette, mais

elle le laissa en paix.
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