
 
ACTE I 

SCÈNE I 
 
 

Florence. 
Maison de Raffaèlla. Son amie Costanza est venue lui rendre visite.  

Parallèlement, on assistera au prêche de Savonarole dans la cathédrale. 
 

(Arrivée de Costanza. Les deux femmes s'embrassent avec effusion.) 
 
 
 

RAFFAELLA : Costanza! Ma ch ère Costanza! Comme tu es bell e… Laisse-moi te rega rder… 
Décidément, tu ne changes pas. (Vers l'entrée.) Carla! Les bagages de Madame Lorenzini! Dans 
la chambre bleue! (À Costanza.) Tu restes pour quelque temps j'espère? 
 
COSTANZA : Tout le tem ps que tu voudras bien de m oi. Je me suis installée chez m a sœur à  
Prato pour plusieurs mois. Disons jusqu'à l'été. Je compte profiter de cette période pour faire des 
petits séjours à Florence. 
 
RAFFAELLA : Que je suis heureuse! Et Matteo sera tout aussi ravi, je te l'assure. 
 
COSTANZA : Il va bien? Et le petit Guiliano? 
 
RAFFAELLA : Bien tous le s deux, le Seigneur en soit rem ercié. Chaque jour, je prie la Vierge 
Marie pour qu'elle protège mon fils. Il faut qu'elle m'aide à garder celui-là. Il FAUT Costanza, tu 
comprends? 
 
COSTANZA : Tu ne parviens pas à oublier? 
 
RAFFAELLA : Oublier! Tu ne sais  pas ce que c' est, toi, de voir m ourir son petit, et de ne rien 
comprendre, de ne rien pouvoir faire. Mêm e Guiliano, même cet autre que je sens aujourd' hui 
dans mon ventre, ne peuvent rien pour ma blessure. 
 
COSTANZA : Raffaèlla! Je t'en prie. Nous ne nous sommes pas vues depuis presque deux ans! 
 
RAFFAELLA : Tu as raison. Pardonne-moi. (Avec un entrain factice.) Tu as fait bon voyage? Et 
Venise? Et mes parents? Et ton mari? 
 
COSTANZA : Doucement ma chérie, doucement. Voyons… (Elle compte ses réponses une à une 
sur ses doigts.) Le voyage d'abord. Je dirai qu' il a ressemblé à un voyage : long et poussiéreux.
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La campagne est d'une sécheresse cette année! Veni se ensuite : que te dire de Venise?  La vie y 
est toujours aussi peu ennuyeuse que lorsque tu y vi vais. Tes parents maintenant : eh bien, ils ont 
rempli ma voiture de tout ce qu' ils ont trouvé à t'envoyer. Enfin, pour ce qui est de m on mari 
(Elle réfléchit.), je ne saurais dire précisém ent où ses affaires devaient le conduire pendant m on 
absence, mais il allait très bien quand je l'ai quitté. 
 
RAFFAELLA : Tu te moques de moi,  n'est-ce pas? Tu as raison, je le m érite. Je ferais mieux de 
laisser là mes questions qui n'en sont pas et de t'offrir à boire. Tu vois, moi non plus je ne change 
pas : je n'ai jamais la tête où il faudrait qu' elle fût. J'ai tellement attendu ta venue. Tellem ent. Et 
soudain tu es là, comm e si le temps avait oublié de passer, comm e si ce jour s'était ouvert sur le 
lendemain de notre dernier jour ensemble. 
 
COSTANZA : En ce qui me concerne, je l'ai vu passer, le temps! Et il m'a paru bien long. 
 
RAFFAELLA : Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je… J'ai… Oh Costanza! 
 

(Elles tombent dans les bras l'une de l'autre.) 
 
COSTANZA : Tu m'as manqué. Beaucoup. J'aurais tellement aimé que tu vinsses à Venise pour 
Noël comme les autres années. 
 
RAFFAELLA : Moi aussi. Mais vraiment ce n'était pas possible. Il aurait fallu… (Elle réfléchit 
mais ne trouve pas.) Je ne sais m ême plus ce qu' il aurait fallu, m ais crois-moi, ce n' était pas 
possible. Et puis maintenant, avec cette nouvelle grossesse… Je dois me montrer prudente. (Pour 
elle-même, tout doucement.) Très prudente. 
 
COSTANZA : Tu as raison. Du reste,  il ne m e déplaît pas de voyage r. Et ce n' est certainement 
pas mon cher Guido qui tenterait de m' en empêcher. J'ai un mari merveilleux. En réalité, nous 
nous voyons assez peu, mais je ne me plains de rien. J'aime ma vie. 
 
RAFFAELLA : Me voilà repart ie à t'écouter au lieu de nous faire porter à boire! (Vers l'entrée.) 
Carla! Quand tu auras fini avec les bagages, tu nous serviras les rafraîchissements. (À Costanza.) 
Tu me raconteras tout cela, m a douce, mais d'abord il faut absolum ent que je te parle de notre 
nouveau prédicateur. 
 
COSTANZA : Encore un! Mais celui-ci, à en j uger par ton enthousiasm e, doit être des plus 
séduisants. (Rire léger.) M'est avis que ses auditeurs portent surtout des rubans. Pour ma part, tu 
sais, les moines… 
 
RAFFAELLA : Tu as tort d e railler, Costanza, (Carla est entrée et leur sert les 
rafraîchissements.) Fra Girolamo n'est pas un homm e ordinaire. C'est la voix de Dieu. C' est son 
tonnerre. Il est petit, il est laid, il est m aigre, il n'a ni apparence ni charme, et pourtant tous les  
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Florentins, hommes et fe mmes, jeunes et vieux , se pétr ifient sous sa p arole, boivent ses m ots 
jusqu'à l'ivresse, frémissent du souffle de sa colère. Toi aussi tu t'inclineras. 

 
* 
 

SAVONAROLE : Un brasier m e dévore et m'oblige à parler. À parler en Ton no m 
Seigneur! Tes paroles me consument le cœur, Te s paroles me brûlent les os. Je dois leur 
dire, il faut qu'ils sachent. Je dois te dire, Fl orence, ce que Dieu veut te faire savoir par ma  
bouche : l'Église sera réformée, oui!, elle le sera , mais d'abord l'Italie sera flagellée, tu ne  
pourras y échapper Florence, et tout ce que je  t'annonce, tout ce que DIEU t' annonce, ne 
tardera plus. La sentence est prononcée, le châtiment est imminent. Prends garde Florence 
si tu te refuses à entendre, prends garde si tu t' obstines à verrouiller ton cœur, prends garde 
alors de t'abîmer dans la Sainte Colère de Dieu. 

 
* 
 

COSTANZA : En effet, cet homme  n'est pas ordinaire. Je com prends son succès auprès des 
Florentins, toujours avides de nouveautés. Le spectac le est curieux. Mais je crains qu' il en fasse 
un peu trop. 
 
RAFFAELLA (qui ne l'a pas écoutée) : Ces choses terrifiantes qu' il prédit… Qu' allons-nous 
devenir? Que vont devenir mes enfants? Il est peut-être encore temps de les sauver. 
 
COSTANZA : Mais enfin Raffaèlla , calme-toi. Pourquoi voudrais-tu  que cet affreux m oine fût 
davantage au fait du destin de l' Italie que qui conque? Crois-tu vraim ent qu'il entretienne avec 
Dieu une relation privilégiée? Je m'en voudrais de te peiner, j'accepte même de reconnaître à ton  
prédicateur une certaine sincérité, mais pour moi, il n'est rien d'autre qu'un illuminé. Un illuminé 
sincère, mais un illuminé. 
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