Taim san i go daun i gat bikpela singsing. Voila comment un Papou vous invite a faire la féte au
coucher du soleil. Sa langue chante, sa langue danse, elle sent bon I’oiseau de paradis, la mangrove, le
poisson-clown, le canog. Depuis sa découverte d’un lexique franco-pidgin dans la benne jaune de son
immeuble, Alice s’imaginait en partance. Elle se révait sur le tarmac, préte a embarquer pour la
Nouvelle-Guinée, préte a partir s’oublier dans les couleurs d’un ailleurs inconnu.

Bien joli tout ¢a mais il était temps de s’agiter, son client I’attendait porte Maillot. Alice referma le
lexique a regret. Pour commencer, ’armoire a pharmacie, pensa-t-elle. Elle récupéra un comprimé
contre la migraine, chercha en vain un médicament contre le mal d’estomac, mit le cap sur la douche.
Elle se frictionna avec vigueur en fredonnant sur un air de sa composition : Au coucher du soleil, on
ira tous au dancing !

Elle dissimula le bleu de ses yeux sous des lentilles de contact marron, se maquilla soigneusement.
Quelques pensées lugubres profiterent de 1’occasion. Tu n’iras nulle part, dit son reflet a Alice, tu te
morfondras a Paris parce que c’est la ville de Diego, Diego Carli, ’homme a la peau douce et au coeur
de crin. Tu es une grande lache d’un metre soixante-huit, tes années disparaissent une a une dans le
Grand Incinérateur. Et puis voila, c’est comme ¢a et c’est tout. Ou peut-€tre pas. Un grain de volonté
suffit parfois pour enrayer la mécanique, n’est-ce pas, ma petite Alice ? En hommage a ses réves
d’évasion, elle glissa le lexique dans son sac a main.

Elle fit un détour par la pharmacie du quai de Valmy. Le pharmacien était inconnu au bataillon et
plus jeune que d’habitude, elle décida de le chambrer.

— Vous avez un patch contre les chagrins d’amour ?

— Euh, non... mais...

— Ca ne fait rien, donnez-moi un pansement gastrique a la place. S’il vous plait.

Le garcon fouilla I'un de ces longs tiroirs maigres dont les pharmacies ont le secret, posa le
médicament sur le comptoir et ne trouva plus ses mots.

— Combien vous dois-je ?

— Cinq euros soixante-trois, mais...

— Oui ?

— Excusez ma curiosité, mademoiselle, vous ressemblez terriblement a... enfin, c’est-a-dire que
pendant quelques secondes, je vous ai prise pour Bri...

— Brigitte Bardot ! Bravo, bingo ! Vous associez maitrise de la pharmacologie et sens de la

physionomie.
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Alice récupéra sa monnaie, fit bouffer sa chevelure telle I’'inoubliable interprete de Et Dieu créa la
femme puis quitta le pharmacien et sa pharmacie en ondulant des hanches, en agitant d’invisibles
maracas pour rythmer sa chanson. Au coucher du soleil, on ira tous au dancing ! / Pour rien au
monde je ne raterai le singsing !

— Bardot ! Et puis quoi encore ! Non mais quelle culottée ! déclara une vieille dame, outrée.

— A vrai dire, j’avais cru reconnaitre Britney Spears, dit le jeune pharmacien un rien chamboulé.

— Britney Soupir ?

— Une chanteuse américaine.

— Je ne connais pas Britney Soupir, mais cette belle petite blonde cause le parisien a la perfection,
fit remarquer le mari de la dame.

— J’ai méme pensé a une émission de caméra cachée, reprit le pharmacien.

— Vous avez raison ! C’est a cause de la télé tout ¢a, dit la dame. Les jeunes se croient en
représentation. Et puis vous avez remarqué comment parlent les présentateurs ? Sans compter ces
déballages d’intimités variées devant tout le monde. Moi, je dis que ¢a nous fait du mal. A la longue.

— Ca nous chamboule grave le mental global, admit le pharmacien encore remué par sa rencontre.

— Vous parlez comme a la télé, dit le mari de la dame.

De retour quai de Valmy, Alice ouvrit la boite avec impatience et avala le gel rose. 1l fallait le
reconnaitre, hier elle avait forcé la dose. L’animation de fétes familiales avait ca de bon et de mauvais
a la fois : les clients vous offraient toujours a boire. Cela permettait de supporter leur progéniture. En
milieu de soirée, ces mOmes gités pourris I’avaient virée du podium pour installer leur karaoké. Quel
était désormais I’intérét de faire le sosie de Britney en play-back quand tout le monde s’éclatait en
chantant du Jean-Jacques Goldman a pleins poumons, et faux en plus ?

Elle prit le métro a la gare de I’Est, le quitta station Porte-Maillot et descendit le boulevard
Gouvion-Saint-Cyr. La tour de I’Astor Maillot grandissait au fil de ses pas. Un des rares buildings
dignes de ce nom a Paris ; certains jours, Alice avait la sensation de vivre dans un musée. La
découverte du lexique avait bel et bien ranimé I’'idée de s’exporter vers un ailleurs plus vibrant. Et le

plus loin possible de Diego.

Elle pénétra a I’Astor Maillot sous I’ceil appréciatif du portier et partagea 1’ascenseur avec des
Américains. IIs entamerent la conversation, préts a lui demander si elle était bien leur chanteuse mais
son accent les détrompa. Elle se présenta comme la présidente du fan-club francais de Britney Spears
comptant huit mille cinq cent quatorze blondes dont pas mal de travestis, et les touristes dégusterent
I’histoire avec délice. Elle les quitta au 34° étage, en méme temps qu’un ado en partance pour la
piscine qui lui proposa un verre au bar du 46°. Elle lui répondit que ce serait avec plaisir dés qu’il

aurait atteint 1’age 1égal.

Dominique Sylvain, La Fille du Samourai © Editions Viviane Hamy, 2005



C’était la premiere fois qu’un client lui louait une chambre en guise de loge. Elle avait soupgonné
un plan glauque, un pervers qui aurait eu envie de sauter Britney Spears en douce. Et puis le nom de
Pierre Maréchal lui était revenu en mémoire. Le ponte d’'une compagnie financiere. Elle avait déja
animé 1’anniversaire de son fils Gildas, a Neuilly. Aujourd’hui, le gamin fétait ses douze ans et aimait
toujours autant Britney.

Elle avait comme d’habitude proposé d’immortaliser 1’événement sur DVD, et Maréchal avait
accepté sans mégoter sur le prix. Alice pensa au cousin Jules. Pourvu qu’il arrive a ’heure et fasse
son travail correctement. Il ne jurait que par le journalisme, difficile de lui faire admettre qu’un
souvenir familial se fignolait autant qu’un reportage télé.

A travers la paroi en verre du club de fitness, on voyait des gens soulever de la fonte, barboter dans
la piscine. L’ado faisait mine de lire le programme en lui jetant des regards a la dérobée. Alice lui
adressa un petit signe d’adieu. Elle glissa la carte magnétique dans la serrure, et entra dans la 3406.

Elle laissa la porte entrouverte, rapide issue de secours potentielle, fit I’état des lieux pour vérifier
qu’aucun maniaque ne se planquait dans un placard. Parfait, rien a signaler. Sauf une chambre élégante
et des attentions délicates. La baignoire emplie d’eau parfumée, une bouteille de Cristal de Reederer, une
assiette de boudoirs rosés. Et un bouquet composé. Magnifique mais un rien étrange. Des fleurs des
champs mélées a des lys.

Elle verrouilla, mit la chaine de sécurité, décida qu’une gueule de bois pouvait se soigner de la
maniere forte et se servit une coupe de champagne. La bouteille dans une main, la coupe dans I’autre,
elle pénétra dans la salle de bains. L’odeur du bain moussant concurrencait celle des fleurs. Ca sentait
bon I'ile lointaine, le sable chauffé a blanc, le pidgin pour tous. Elle trempa le bout d’un orteil. La
mousse était dense comme une douzaine d’ceufs d’autruche battus serré mais 1’eau trop tiede. Alors
Maréchal, tu imaginais ton bain patientant pour moi a la bonne température ? Elle remplit a nouveau sa
coupe, le champagne était délicieux.

Elle retourna dans la chambre pour profiter du panorama. Vu d’ici, Paris avait beaucoup plus de
gueule. L’Arc de Triomphe était tout blond dans le soleil radieux, et la trouée du boulevard Pereire
dessinait une chenille géante, d’un vert fluorescent. Le giteau en sucre du Sacré-Ceeur chavirait. Alice
imagina un énorme coeur sanglant palpitant dans I’édifice au point de faire trembler ses murs.

Sur le périphérique, les voitures, scarabées brillants. Une cohorte d’insectes sous amphétamines
tournant sans arrét autour de Paris, et en plus dans les deux sens. Et les passants fourmis. Ou était Jules
dans cette fourmiliere ? Alice aurait pu lui offrir une coupe avant le show. Mais ce moment de paix était
trop appréciable. Et puis le cousin n’avait jamais été un rigolo. Il filmait la réalité parce qu’il ne savait
rien proposer en échange.

Elle porta un toast imaginaire au cousin Jules et a toutes les fourmis qui gigotaient trente-quatre
étages plus bas. L’alcool lui aiguisant les idées, elle imagina Paris peuplé de Diego. Dieu I’avait cloné et
il vivait partout, travaillait dans chaque hdpital, chaque bureau, prenait le métro dans toutes les stations

a la fois, quarante-cinq mille fois par jour, se laissait apercevoir sur les bancs publics, derriere les

Dominique Sylvain, La Fille du Samourai © Editions Viviane Hamy, 2005



vitrines des cafés, les colonnes Morris. Méme les mémeres a chiens étaient des Diego. Les conducteurs
d’autobus, les portiers d’hotel étaient d’authentiques Diego. Et tous les touristes et tous les cousins
Jules. Il y avait tellement de Diego qu’on espérait enfin 1’overdose, celle qui donnerait la force de rallier
les terres australes et les mers du Sud au lieu de pleurer sur un gargon bien trop tout pour vous.

En attendant, il fallait faire le show. Il fallait recréer Britney pour le petit Gildas. Quel age avait-il
déja ? Et I’heure, quel age avait I’heure ? Alice regarda sa montre. Elle était bizarre. Nacrée, sculptée

dans un coquillage de I’ile lointaine.

Dominique Sylvain, La Fille du Samourai © Editions Viviane Hamy, 2005



