Prologue

Ce matin déja chaud d’avril, la Seine en crue et en rage comptait aspirer Charly dans sa vase et
faire de lui un grand fossile. Mais il progressait vers le fond, agrippé a sa corde, imperturbable, et la
folie du courant glissait sur lui. Encore un effort et il toucherait le lit du fleuve, quelques centimetres
de plus et ses mains deviendraient des yeux.

«Tu les béniras, ces années de brouillard liquide, mon gars. Elles te fabriquent un toucher de
sorcier. Retrouver un flingue a I'aise dans des milliers de metres cubes de fange furibarde, c’est
beau. » Charly entendait encore son coéquipier épater le dernier bleu de la Fluviale. Il fit une pause
pour lui laisser le temps de repérer ses bulles d’air. Au pilote, la tiche de guider le plongeur avec la
corde, pour qu’il quadrille la zone dans un mouvement de pendule. On tate la superficie d’une brassée,
on se décale a droite, puis a gauche, et on recommence. Un job de fourmi, de fourmi aquatique et
aveugle.

Pour le moment, on cherchait une fille. Une fille disparue depuis samedi. Elle avait quitté seule le
Fuego, une péniche night-club, vers trois heures du matin et depuis, plus rien. Avec Martin, ils avaient
ausculté le parking, repéré une trace de pneu et partagé la méme vision. Au lieu d’emprunter la rampe
de sortie, une voiture file droit dans la Seine. Les éraflures sur le quai Panhard-et-Levassor leur
avaient indiqué ou plonger.

Charly tata la surface d’un enjoliveur, celle d’un pneu, la perfection lisse d’une carrosserie. Il tira
sur la corde pour prévenir Martin, ouvrit la portiére, palpa les sieges avant et se glissa dans I’habitacle.
Le flottement d’un vétement, une chevelure ondulante, un torse rigide. Agenouillée sur la banquette
arriere, la morte avait les mains plaquées sur le pare-brise du fond. Réflexe de survie, et de panique.
Quand le véhicule sombre, la pression empéche de débloquer une issue, peu de gens pensent a laisser
I’eau s’engouffrer pour pouvoir ouvrir une portiere.

Du bout des doigts, il lut le visage. Nez fin, bouche pleine, menton délicat, le boulot de la mort
n’en était qu’a son début. Il s’entendit répondre aux questions de Louis, la fois ol le gamin lui avait
demandé a quoi ressemblaient les noyés. « Le fleuve leur prend leur identité. Tu remontes des
masques blancs, sans levres, sans yeux. Restent des plaques de cheveux, des morceaux de peau. Ou
alors ils sont devenus des baudruches, qui n’ont plus rien d’humain. »

Le méme Louis comprenait mal qu’on se blinde au fil du temps. Et pourtant, ce n’était pas si
étrange. A certaines périodes, il n’y avait pas de mort a repécher pendant des semaines. D’autres fois,
on en sortait trois dans la méme journée, surtout apres les fétes ou les vacances, quand le taux des
suicides s’affolait. Ces moissons noires, un plongeur les vivait comme n’importe quelle journée.
Finalement, on ne portait que la cicatrice de la premiére fois. A dix-neuf ans, le premier cadavre, on se

douche plusieurs fois, parce qu’on croit sentir 1’odeur, partout sur soi. Mais le lendemain, c’est fini, on
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replonge. La compassion est 1a, mais roulée en soi. On y pense quelquefois pour se dire qu’on n’est
pas devenu une biiche.

Il saisit la taille, tira, elle vint a lui sans difficultés. C’était si différent du cadavre précédent, cette
femme restée des mois sous 1’eau, coincée entre la banquette et le toit de sa voiture. Il avait fallu
appeler Martin a la rescousse et ils s’étaient escrimés comme des fous. Le corps était rigide mais
completement pourri. Leurs mains gantées s’étaient enfoncées dans les chairs.

Il tira sur la corde jusqu’a ce qu’il se sente remonter avec le corps. La lumiere acide du printemps
I’enveloppa dans sa violence. Martin 1’aida a hisser la noyée dans le Zodiac. Bras tendus vers le ciel,
elle suppliait un dieu invisible. Sa peau avait la couleur d’un linge sale, ses cheveux en paquets
cachaient sa figure, sa jupe et son chemisier avaient dii &tre blancs. La vase les avait souillés.

Martin demandait une grue par radio. Charly jeta son matériel dans le Zodiac, se hissa a bord. Ils
déposerent le corps sur le quai, dans 'ombre du Fuego. On avait oublié d’éteindre les guirlandes
électriques de la péniche et leurs clignotements paraissaient aussi déplacés qu’un feu d’artifice a un
enterrement. Les patrons de la péniche et les colleégues du 13° s’approchérent. Le capitaine Schmitt
avait la téte de circonstance, celle du gars qui n’a pas fermé 1’ceil de la nuit mais s’en fiche parce qu’il
flaire I’enquéte gofiteuse. Les gars du night-club avaient I’habitude des nuits blanches mais moins
celle de voir leurs clientes se terminer dans la Seine. IIs affichaient des gueules de croque-morts. Mais
de croque-morts attentifs. Le plus jeune avait déja 1’air de se demander comment faire redémarrer le
business apres un tel pépin.

Une troupe de badauds s’était formée, le capitaine Schmitt leur demanda de s’éloigner. La plupart
obéirent. Deux trois té€tus firent les malins. Au moins, chacun se taisait. Il n’y avait plus que le
bourdonnement du trafic, le brassage des vagues, le cri de quelques mouettes. Charly commenca a
recouvrir la fille d’une bache. Une sensation le fit s’arréter aux épaules, lui vint I’envie d’écarter les
cheveux.

La cicatrice sur la joue. Les boucles claires devenues serpents gris. Ses yeux.

- Eh oh ! Charly ! Ca va, vieux ?

La voix de Martin. Les vagues jaunes. Les nuages. Les guirlandes du Fuego. Tout s’agitait autour
du brigadier Charly Borel.

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda un des patrons du Fuego, et peut-&tre bien au capitaine
Schmitt. II a I’air mal en point, votre plongeur.

- Vous reconnaissez votre cliente ? demanda le capitaine Schmitt d’une voix de coupe-coupe.

- Pas facile comme question. En tout cas, je reconnais la cicatrice sur sa figure.

Charly entendait tous ces gens mais leurs voix miroitaient a la surface. Le visage d’ Agathe le tirait

vers le fond.
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