

LES AMIS

Monsieur Valéry était tout petit, mais il n'arrêtait pas de faire des bonds.

Il expliquait :

— Comme ça, je suis aussi grand que les personnes de grande taille, sauf que ça dure moins longtemps. Cela lui posait problème, malgré tout. Plus tard, monsieur Valéry pensa que si les personnes de grande taille se mettaient à faire des bonds elles aussi, il ne réussirait jamais à les rattraper, à la verticale. Et une telle pensée le découragea un peu. Cependant, c'est surtout à cause de la fatigue qu'un jour monsieur Valéry cessa de faire des bonds. Définitivement. Quelques jours plus tard, il sortit dans la rue avec un tabouret. Il monta dessus et resta là-haut, sans bouger, à regarder.

— Comme ça, je suis aussi grand que les grands, et pendant longtemps. Sauf que je suis immobile.

Bref, il n'était guère satisfait.

— Les personnes de grande taille, c'est comme si elles étaient perchées sur un tabouret et que malgré tout elles arrivaient à bouger, murmura monsieur Valéry, plein de jalousie, en rentrant chez lui, déçu, son tabouret sous le bras. Monsieur Valéry fit alors une série de calculs et de dessins. Il pensa d'abord à un tabouret à roulettes, et il le dessina. Il pensa ensuite à congeler un de ses bonds. Comme s'il était possible de suspendre la force de gravité, juste pendant une heure (il n'en demandait pas plus), pour ses trajets à travers la ville. Et monsieur Valéry dessina son rêve, si ordinaire. Mais aucune de ces idées ne s'avérait très pratique ou simplement réalisable, c'est pourquoi monsieur Valéry décida d'être grand dans sa tête. Maintenant, quand il croisait des gens dans la rue, il se concentrait mentalement et les observait comme s'il les voyait d'un point surélevé de vingt centimètres. En faisant des efforts, monsieur Valéry parvenait même à voir le sommet du crâne de personnes bien plus grandes que lui. Monsieur Valéry oublia définitivement le tabouret et les petits bonds, idées qui, à présent, avec une certaine distance, lui semblaient parfaitement ridicules. Néanmoins, il était tellement absorbé par ce qu'il voyait « d'en haut » qu'il éprouvait ensuite des difficultés à se souvenir du visage des gens qu'il croisait. Dans le fond, en gagnant de la hauteur, monsieur Valéry perdait des amis.