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J’ai dix-sept ans.
Je m’appelle Charlotte.
Je suis ce qu’on appelle communément une adoles-

cente, mais il y a un contraste saisissant entre la juvéni-
lité de mes traits et l’absence de candeur qu’exprime 
ma perception de la vie. Je connais le néant, l’obscurité, 
j’ai vu ce que la vie a de plus sombre. Pourtant, mes 
jambes me portent encore, solides sur cette terre dont 
j’ai été trop longtemps maintenue éloignée. Les gens 
ont évolué sans moi pendant dix ans ; il faudra dorénavant 
compter avec moi.

J’écris parce que d’ici quelques jours tout le monde 
s’intéressera à moi. À mon histoire. À mes failles.  À mes 
silences. J’écris parce que nul n’échappe aux mots. Ils sont 
aussi puissants que ma main armée lorsqu’elle a frappé. 
Mes mots sont tout ce qu’il me reste après ma bataille. Ils 
sont mon atout, ma passerelle vers la lumière.

J’écris ce que je suis.
Je mesure exactement un mètre soixante-quatre et je 

me targue d’être plus grande que ma mère – une petite 
femme éternellement confi née dans son obscurité. Mon 
physique est banal, sans particularité, et je ne crois pas 
avoir un jour allumé la moindre fl amme dans le regard 
des garçons que je côtoyais. Je n’ai jamais eu le droit de 
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les fréquenter, ces jeunes mâles attirés par un pulpeux que 
je ne possède pas. Un seul. Un seul d’entre eux et ce fut 
ma condamnation.

Ou ma libération.
Ma poitrine est plate. Elle n’inspire pas la confi ance 

qu’inspirent les rondeurs. J’ai la maigreur des jeunes 
fi lles qui ignorent encore que la nourriture n’est pas 
uniquement constituée d’idées et de littérature. Il ne 
m’appartient pas d’épiloguer sur ma beauté, mais je 
devine la pâleur de mes poignets sous mon pull trop large, 
ma peau ternie par le manque de lumière qui baigne 
mon intérieur. J’étais noiraude et insignifi ante, jusque 
dans ma façon de déambuler. J’étais une ombre qui se 
mouvait le long des couloirs du lycée. Une ombre parmi 
d’autres ombres qu’on ne remarquera jamais. Je suis une 
carpe qui a conscience d’être une carpe. Et je désire par-
dessus tout m’échapper du bassin où je surnage.

J’écoute mes camarades parler de leurs petits pro-
blèmes existentiels mais tout le mépris qu’ils m’inspirent 
ne franchit jamais les portes de mon âme. Ils sont trop 
occupés, mes camarades lycéens de dix-sept ans, à s’ob-
server le nombril. Trop occupés à s’extasier devant la 
vigueur de leurs muscles et à toucher le grain si doux de 
leur peau pour percevoir, que dis-je, entrapercevoir, 
immobiles dans leur petite bulle au confort étriqué, ce 
qu’a été l’enfer de mon existence.

Ils vivent leur vie d’adolescents, voilà tout. Cette vie 
qui n’est pas la mienne. Ce paradoxe d’un âge où nous 
sommes à la fois puérils et lucides. Ces dix-sept ans qui 
font de nous des êtres capables de sentir le monde – ses 
failles et ses grandeurs – mais qui nous offrent encore la 
possibilité de garder un pied dans l’enfance.

Sauf que je ne suis pas ainsi.
J’ai dix-sept ans, et j’ai tué.
Je ramasse les morceaux épars de mon être, celui qui 

a volé en éclats lorsque j’ai saisi le couteau. Je reconstitue 
ces morceaux de moi-même et je vous les offre, monsieur 
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le juge, vous qui devez m’écouter et suivre les méandres 
du cerveau qui a engendré ce drame.

Mon drame.
Les meilleurs morceaux de mon être sont là, nichés 

quelque part. Et aussi dans la zone la plus obscure de 
mon cœur, qui pour l’instant occupe le devant de la scène.
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