
Punissez-vous vous-même, afi n que la 
justice de Dieu qui est plus grand, vos fautes 
ne punisse.

Pierre de Ronsard
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Toxines

Vendredi 15 mars

– Un gamin, mal en point… Et un ado… en état de choc, 
grésilla la radio.

– Reçu, répondit Victoire. On y sera dans moins de cinq 
minutes.

Elle sourit à Laetitia, assise à l’arrière. Olivier brancha 
la sirène, slaloma entre les voitures, brûla le feu, franchit 
la Seine. Les hautes façades du Louvre. Les ombres du 
jardin des Tuileries. Paris engourdi dans sa beauté, insen-
sible aux souffrances de ses habitants. Il accéléra, dépassa 
l’Opéra, trancha le boulevard Haussmann, remonta la rue 
de Mogador.

Droit devant, la rue de Clichy.

– C’est le Samu, laissez passer !
La jambe dans un sale angle, le visage tuméfi é, l’enfant 

sanglotait, réclamait sa mère.
– Comment tu t’appelles ?
– Samy ! J’veux pas mourir !
– Calme-toi, Samy. Ta maman arrive. Dis-moi où tu as 

mal.
– À la tête et partout. Il est où, mon frère ?
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Un pompier expliqua que l’ado était choqué mais cons-
cient. Il conduisait le scooter quand l’automobiliste les avait 
percutés.

– Ils portaient un casque ?
– Oui, docteur, heureusement.
– Tu as quel âge, Samy ?
– Huit ans.
– Ça va bien se passer, promis. (Elle l’ausculta.) Frac-

ture ouverte avec déplacement. Il faut faire une anesthésie 
sur place pour remettre le fémur dans l’axe.

Samy se mit à hurler. Victoire tenta de le rassurer pen-
dant que Laetitia préparait le matériel.

Bientôt vingt-trois heures, la paix des braves.
Dans les vestiaires, assise sur un banc, leur nouvelle 

recrue fi xait son casier. Vingt-deux ans à peine, et le monde 
qui gémit et vous saigne dans les mains.

– Ça fait longtemps que tu es urgentiste, Victoire ?
– Dix ans. Je n’ai pas vu le temps passer.
– Chaque jour est une évidence. Chaque nuit aussi. Et 

on forme une famille. C’est ça ?
– Tu as tout compris, Laetitia.

Crachin dansant et brise légère. C’était bon d’arrêter de 
courir, de parler. De laisser la pluie vous humecter la peau.

Victoire démarra au volant de sa Citroën.
« Des milliers de cérémonies de commémoration se sont 

déroulées dans tout le Japon. À Fukushima, le bilan reste 
lourd. Plus de trois mille travailleurs s’activent sur le site, 
mais une quarantaine d’années sera nécessaire pour déman-
teler les réacteurs endommagés. Trois cents tonnes d’eau 
contaminée se déversent chaque jour dans l’océan… »

Elle chercha Radio Classique.
La voiture glissa jusqu’à son quartier. Elle s’imagina dans 

un bain chaud.
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La rampe du parking, le gardien somnolant devant 
ses écrans. Demain, vacances. Une semaine à marcher en 
montagne, à faire le vide.

Elle se gara entre la grosse Mercedes et la minuscule 
Smart habituelles, récupéra dans la boîte à gants le Taser 
qu’elle avait acheté après sa mésaventure avec le dingue. 
Sa voix et son articulation parfaite lui avaient glacé le sang. 
Deux phrases bizarres, un poème sinistre.

Dans le parking désert, France Gall chantait Gainsbourg 
et la bonne humeur des années soixante.

Je suis un bébé requin / Au ventre blanc, aux dents 
nacrées…

Un mouvement derrière elle. Victoire agrippa son Taser.
Moi, joli bébé requin / Je vais te dévorer le cœur…
Métal froid. Nuque brûlante. Puits noir.

Elle revint à elle dans une odeur de salpêtre et de terre 
sale.

Obscurité. Une migraine atroce. Des toxines lui bouf-
faient la cervelle. Couchée sur le fl anc, membres entravés, 
ses cheveux la démangeaient. Impossible de retenir ses 
larmes. Elle s’imagina dans un cercueil. Enterrée vivante.

Elle chercha un ancrage au plus profond de son être 
pour ne pas perdre ce qui lui restait. La conscience d’être 
Victoire. Victoire Pélissier.

Elle se réveilla. Après combien de temps ? Elle avait 
rêvé. D’un moyen de se tirer d’ici ? Une seule certitude : 
on ne l’avait pas enterrée, sinon elle serait déjà morte.

Le silence était dense, l’atmosphère humide. Une cave ? 
Il devait donc y avoir des habitations au-dessus. Et des 
habitants.

Elle cria, jusqu’à l’épuisement.
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Des pas. Un déplacement d’air.
– Qu’est-ce que vous me voulez ?
Elle perçut une respiration.
– RÉPONDEZ, BON SANG !
On fouillait une boîte de clous, ou une caisse à outils. 

Elle regretta d’avoir crié.
– Parlez-moi, je peux comprendre. Vous me confondez 

avec quelqu’un qui s’est mal comporté, c’est ça ?
Elle l’entendit approcher. Son haleine à quelques centi-

mètres de son visage. Les relents d’un désinfectant ? Non, du 
camphre.

– Je suis médecin, je peux tout entendre. Parlez.
Aucune réponse, mais ça fourrageait dans la boîte 

métallique.
Elle pensa au petit Samy. Aux rescapés, aux ressuscités. 

À ses amis qui sauvaient des vies. Olivier, sors-moi de là. 
Je t’en supplie… Sauve-moi…

La lumière d’une lampe torche lui attaqua la rétine.
– Je peux vous aider. Je vous répète que je suis médecin.
– Tu parles trop. Ta voix n’est plus utile.
Elle distingua deux mains gantées. L’une tenait une 

seringue, l’autre un scalpel.
– ARRÊTEZ, JE VAIS ME TAIRE !
– Bien sûr. Sans langue, personne ne peut parler.
Victoire hurla jusqu’à ce que le produit injecté dans sa 

veine emplisse son corps d’un calme irréel.

BS-87618-L'Archange de chaos.indd   12BS-87618-L'Archange de chaos.indd   12 28/11/14   10:0628/11/14   10:06




