Une pierre se détacha sous les pieds de la jeune fille: Elle roula lentement, puis de plus en plus vite
dans l'invisible. Jella, cramponnée a un rameau, s'inclina, haletante, au-dessus de 1'abime. Elle aimait
les pierres lancées a toute vitesse. Elle aimait le fracas de leur chute.

Lorsque tout fut redevenu silencieux, elle lacha le rameau avec ennui.

Le soleil avait disparu et 1€s 'monts du Karst s'enfongaient dans le crépuscule. Des vagues' de

pierres tourmentées, des fantdmes de rocs nus déchiraient le ciel verdatre et froid.
Elle leva les yeux sur le Javorjé. Au milieu des cimes nuageuses la grande montagne brilait,
solitaire, dans les reflets du soleil. En bas' s'allongeait I'ombre des sapins. La nuit printaniere
se glissait, sans bruit, hors de la forét Sur les flancs de la gorge les Irise-vent' s'étaient obscurcis; a
leur pied, les petites parcelles de terre végétale rougeoyaient davantage... Plaies vivantes dans la
grisaille morte. Jella savait que des hommes avaient apporté parmi les rochers, dans des sacs, cette
terre couleur de sang, elle savait aussi qu'il fallait défendre chaque motte que veut emporter ce vent
sauvage qui secoue les arbres sur les sommets. Elle ne s'en étonnait point, n'ayant jamais vu
d'autres pays. La-bas, au milieu des pierres, il faut lutter. Parfois le vent est plus fort, parfois les
hommes.

IIs travaillaient en ce moment, en bas sur la pente. De petites formes humaines roulaient de
grosses pierres et rehaussaient les brise-vent avec cette méme lenteur de gestes qu'avaient leurs
peres et leurs grands-peres. Comme si 1'on efit fait sonner une monnaie de cuivre contre un rocher, la
cloche de la vallée tinta frileusement dans 1'air frais.

Le jour s'achevait. Une ligne vivante descendit, file saccadée de fourmis, vers le village dont les
maisons, tel un troupeau de moutons chassés vers l'abreuvoir, s'accrochaient en rangs
désordonnés le long du torrent.

Jella déchiqueta sans raison le feuillage chétif d'un érable, et regarda dans 1'abime, dont
les blicherons disaient qu'il rejoignait I'autre c6té de la terre. Elle laissa tomber les feuilles
froissées. Elle se retourna.

Des gens marchaient en bas, sur le sentier. Elle reconnut les voix. Deux personnes
approchaient. L'une était Slatka, la femme du forgeron borgne, l'autre, peut-étre sa belle-
sceur. Les buissons empéchaient Jella de les voir, mais elle entendait clairement leurs
paroles dans le grand silence.

Les commeres s'arréterent juste, en dessous pour se reposer; la voix aigué de Slatka, parvint
premiere aux oreilles de la jeune fille.

Il I'a appris a l'auberge... puis il est rentré chez lui et a lancé la hache contre sa femme.
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Elles parlaient de Franjo, du menuisier ivrogne, qui, naguere, allait souvent chez la mere de
Jella jouer l'accordéon au clair de lune.
Les voix se firent plus basses; elles commencerent a parler d'autre chose.

— Clest elle la cause de tout... cette trainée!

— Elle a sali le village. Maudite aux yeux noirs! C'est elle aussi qui a affolé Franjo. Auparavant,
c'était un homme rangé, qui craignait Dieu. Jamais il ne se saoulait en semaine.

Jella se tapit. Avec I'audace que donne la sécurité, elle tendit son cou encore enfantin. Elle aurait
voulu savoir de qui ou parlait.

— Mauvaise gale!...

La belle-sceur approuva :

— Que Dieu la punisse! Tant qu'elle a ét€ belle, les hommes la protégeaient.

Méme le mien, grogna Slatka. Il lui a acheté une croix dor. Mais elle me paiera tout!... J'ai
apporté deux oies a la gouvernante du curé. Et puis je lui parlerai!

— Que lui veux-tu?

— Que monsieur le curé préche contre la créature...

Jella ne comprenait pas grand-chose a tout cela; elle sentait pourtant un malaise. Ces voix étaient
méchantes. Elle saisit a terre des branches seches et les leur jeta. Les femmes pousserent des cris; leur
baluchon sur le dos, elles s'‘élancerent a grands pas 'une derriere l'autre, telles des oies effarouchées.

Dans sa cachette Jella se gaussa d'elles. L'année passée, au mois de la Saint Michel, lorsque sa mere
avait la fievre, que la cheévre aussi était tombée malade, on n'avait méme pas voulu lui donner un
bol de lait. Personne, dans tout le village!... Et par la faute de Slatka! Cette furie était plus dure
que les autres!...

Un souvenir revint a sa mémoire. Elle crispa les poings. Elle était alors une petite fille. Son
pere travaillait en Slavonie, dans la forét; sa mere avait emporté a la cote le filet qu'il fallait vendre.
Pendant deux jours il n'y avait rien eu a manger a la maison, et la faim lui creusait I'estomac.
Derriere la maison du forgeron borgne, le vieux pommier €tait chargé de pommes sauvages, encore
vertes. Jella ne voyait personne dans les environs. Elle cueillit une pomme. A cette minute, Slatka,
surgissant pres du mur, la frappa si violemment avec un échalas que la marque lui en était toujours
restée. Elle ne pouvait pardonner cet affront. Elle haissait la femme au coeur dur, parce que cette femme
était dans son droit; pourtant c'était elle, Jella, qui souffrait de la faim.

Comme une jeune béte, elle s'étira en baillant. Elle rejeta en arriere les cheveux qui lui
tombaient sur la figure et rassembla les chevres du village. Elle les gardait sur les montagnes, depuis
pres de cing ans, depuis qu'on l'avait chassée de 1'école... Quand elle bougeait, c'est a peine si I'on

apercevait la ligne des hanches sous les haillons de sa jupe. En marchant, elle balancait en cadence

Cécile de Tormay, Fille des pierres © Editions Viviane Hamy, 1990



ses bras maigres, tandis que d'une voix somnolente elle chantait un vieil air croate.
En bas, dans le village, une lumiere s'alluma a la fenétre d'une maison. Le fracas du torrent

monta vers elle. Quelqu'un poussa un cri pres de I'auberge.
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